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The Rossica Young Translators Award 

The RYTA was set up in 2009 by Academia Rossica, an organisation dedicated to 

promoting Russian culture in the English-speaking world. Passionate and talented 

translators are essential for the future health of Russian literature, so we are 

determined to unearth and nurture a new generation of translators to share the wealth 

of Russian literature around the world. The RYTA is designed to encourage and reward 

these young translators and bring to their attention some of the best contemporary 

prose. Previous winners and shortlisted translators have now established themselves 

as professional translators and editors. The Prize now has a global reach, with over 180 

entries last year from the UK, America, Russia and even further afield. The quantity and 

quality of these entries promise a bright future for translation from Russian and raise 

expectations of an even better competition this year. 

Announcement and Prize 

 

The shortlist and winning entries will be announced at a special event in London at the 

end of March as part of the 4th SLOVO Russian literature festival. The winner will 

receive an award of £500. 

RYTA rules    

(i) All entries must reach Academia Rossica on or before 10 March 2013. Entries 

received after this deadline will not be sent to the judges. 

(ii) All candidates must be aged 24 or under on this day (10 March 2013) to be eligible 

to enter the competition. 

(iii) Entrants must translate one of the three extracts in this brochure. Translations of 

any other work will not be considered. The extracts are all from books recently 

published in Russia to great acclaim, namely: 

- Эдуард Лимонов, В Сырах  

 

- Борис Акунин, Чёрный город 

 

- Марина Степнова, Женщины Лазаря 

(iv) Entries should be submitted electronically to ryta@academia-rossica.org with the 

subject line ‘RYTA submission’. 

(v) Each entry must include: 

 The translator’s name.    

 The translator’s date of birth.    

 The educational institution to which the translator is attached (if applicable). 

(vi)   Group translations are permitted. However, the name, date of birth, and 

educational institution of every translator must be included with the submission. 

mailto:ryta@academia-rossica.org
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RYTA 2013 Judges 

 

Oliver Ready studied modern languages (Russian and Italian) at Oxford University and 

the School of Slavonic and East European Studies in London, and wrote a Dphil 

entitled From Aleshkovsky to Galkovsky: The Praise of Folly in Russian Prose since 

1960. Between his studies he has lived in Russia, teaching and working as a journalist 

in Moscow. He is also the translator of The Zero Train (Dedalus, 2001), and of Ilya 

Ehrenburg’s sketches of Paris in the 1930s. He has most recently translated Crime and 

Punishment for a new Penguin Classics edition.  

 

Rosamund Bartlett has published several books including Wagner and Russia, 

Shostakovich in Context, Chekhov: Scenes from a Life and Tolstoy: a Russian Life, 

which was longlisted for the Samuel Johnson Prize.  She also has extensive experience 

as a translator.  Apart from her translation of the libretto for the Futurist opera Victory 

over the Sun, she has published the first unexpurgated edition of Chekhov’s letters, and 

two anthologies of his stories, one of which was shortlisted for the Oxford Weidenfeld 

Translation Prize.  She has held a number of senior academic posts, most recently at 

the European University Institute in Fiesole, where she was a Fernand Braudel Senior 

Fellow, and is the Founding Director of the Anton Chekhov Foundation, set up to 

preserve Chekhov’s house in Yalta. 

 

 

Daniel M. Jaffe is a translator, writer and teacher, whose creative writing workshops for 

the UCLA Extension Writers' Program led to him receiveing the 2006 Outstanding 

Instructor Award in Online Writing Education. Daniel's translation of the Russian-Israeli 

bestselling novel, Here Comes the Messiah! by Dina Rubina, appeared in 2000, and his 

short translations from Russian and Spanish have been published in Toronto Slavic 

Quarterly (Canada), Rossica (UK), Beacons, Translation, and elsewhere.  Daniel's 

novel, The Limits of Pleasure (2001), was a Finalist for one of ForeWord Magazine's 

Book of the Year Awards, and has been re-published by Bear Bones Books of Lethe 

Press (2010).  
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RYTA 2013 Authors 

 

EDUARD LIMONOV 

 
Few writers can claim to be on the frontline of political protest as 

much as Eduard Limonov. Limonov is no stranger to controversy 

or scandal, and his own story is every bit as surprising and 

fascinating as that of one of his characters. From his early days 

as a member of the underground Konkret poets’ group in Soviet 

Moscow, he eventually immigrated to New York, where he wrote 

his first novel It’s Me, Eddie to critical acclaim. Limonov moved 

to Paris, becoming actively involved in French literary circles, but 

returned to Russia in 1991, where he quickly made a name for 

himself as a controversial figure, founding the radical National Bolshevik Party and its 

publication Limonka to take a leading role in social and political protests. Limonov was 

arrested in 2001 on charges of terrorism, and imprisoned for two years. His latest 

autobiographical novel, В Сырах (2012), from which this extract is taken, deals with his 

life in Moscow straight after leaving prison, and takes its title from the unofficial name of 

the legendary Нижней Сыромятнической region of central Moscow.  

 

 

 

BORIS AKUNIN 
 

Boris Akunin is the pen name of Grigory Chkhartishvili, 

renowned essayist, literary translator and writer of detective 

fiction. After developing an interest in Japanese Kabuki theatre, 

he joined the historical philological branch of the Institute of 

Asian and African Countries of Moscow State University as an 

expert on Japan. Under his pseudonym Akunin, he has written 

many works of fiction, mainly novels and stories in the different 

series: The Adventures of Erast Fandorin; The Adventures of 

Sister Pelagia; The Adventures of the Master (following Nicholas Fandorin, Erast’s 

grandson); Roman-Kino (Novel-Film) series set during World War I; and Genres. He is 

also the author of several plays, among them detective remakes of Hamlet and 

Chekhov’s The Seagull. Many of his works have been made into big-budget Russian 

movies. Akunin has been called the 'undisputed champion' of Russian crime fiction and 

has been translated into 35 languages, selling a total of 25 million copies worldwide. 

This extract is taken from Черный Город (2012), the final installment of the hugely 

popular Erast Fandorin series of historical detective novels.  
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MARINA STEPNOVA  
 

Marina Stepnova was born in 1971 in the small town of 

Efremov, in the Tula region. Marina was raised in 

Moscow, where she now lives. She graduated from 

The Gorky Literary Institute and did postgraduate 

studies at the Institute of World Literature. Stepnova’s 

translation from Romanian of the play “Nameless Star” 

by Mikhail Sebastien has been staged by numerous theaters throughout Russia. Marina 

Stepnova is the author of short stories and the novel The Surgeon, which won her the 

nomination for the National Bestseller Prize and broad critical acclaim. Marina Stepnova 

works as an editor-in-chief of the men’s magazine XXL. Her latest novel, Женщины 

Лазаря (2011), from which the extract is taken, received a prize at the Big Book Award 

and was recently selected as Book of the Month at Moskva bookstore.  
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Эдуард Лимонов 

В Сырах  

 

Limbus Press, 2012 

ISBN 978-5-8370-0562-6 

Extract 

 

 

 

 

 

«ВЕНИЧКА...» 

Вый я и     еря, я  осе и ся    К рским  ок   ом,    ром оне, н  Нижней 

Сыромятнической   и е,   о  ирной и      енной к  ртире.  я ом с    о ом 

«  нометр» стоит семи т жный  ом.  о     то  ы  е инст енный о ит емый 

 ом    ром оне, стисн тый речкой    ой с о ной стороны и от о  я ими от 

К рско о  ок     же е но орожными   тями,  о нес нными н   ысокие 

 ст к  ы, с  р  ой. В  оме жи и  сякие ч  ики.    я  с со  чкой  осе е  ий 

м  ык нт  ер   ор  ес, –  и ер  р   ы « ж   и ижен»,   не о н  кон ерт   

 исе  н   с еной рисо  нный м ри   нный  ист, н   ы  с   оня и... Н   ер ом 

 т же,  о о мной, жи  м йор ми и ии... 

Вс   месте, с неско  кими т нне ями, с нер  от   ими кор  с ми    о о , с 

  стырями       ой, место  то, н  ы  емое   н ро е «Сыры», име о 

мистический  и .   ес  можно  ы о  е ые  ни сним т   и  мы  ж со   о 

с ен риям   нс   ейн     ерс  и и    кр  т , ей  о  . О н ж ы 

 о  рa      ся от меня р но  тром  е   к   ок с    ст я со  к,      р  ой 

р    рие     я ко мне    ости   р   и е     н     рней, кр  и  и  

 ейс о  ными  ит ми   томо и  . В Чет  ртом Сыромятническом  ере  ке, к к 

р     том месте,   е сейч с   о     ентр со ременно о иск сст   «Вин   о », 

ноч ми стоя и то  ой  ростит тки. И   ри о и и н       микро  то  с  ,  ти  

 е ны   е ок. Н   ы  оня и, что  ы о    место. 

К к я  о    т        н с е о    к  ртир  (    е   е  к  ртирн я  о яйк  – 

 ожи  я  ы   я о и и нтк , жен  с ес ря) от  иректор  и   те  ст   «Ad 

Marginem»  и и Котомин . Ве ей   меня  ос е т р мы не ост  ос .    рие    

с с мкой и  р н   ским ме ком « очт   р н ии» и ст   жит .  еня  ри о и и и 

  о и и н  кр сной « ят рке» о р нники.   стро о  о чиня ся с ро ом  

р с оря к  жи ни  и ер  р  ик   ной (то    е   не    ре  нной)   ртии. Ес и 

сосе и  ыт  ис   о н комит ся со мной, я   о и  от  н комст .   онок н    ери 
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я отре   , н  ст к     ер  не от еч  .   е-то чере   о  о   жи   ы  ст но и и 

 омо он, и я ст    о   о  т ся  омо оном стро о  ы орочно, от еч   то  ко 

ес и ожи     осетите я.  е   к ,  стрети   я меня и    к  чения, от ык   от 

меня,  ок  я си е , и  осте енно от   и  с . Ес и я не  ы   ри     н к   -

 и о,  ечер  я о ыкно енно  ро о и  с  е ой крысой, ост   ейся от  е   ки, 

ко    он   ерн   с  к ро ите ям. 

Крыс  отк ик   с  н  имя Крыс и  ы   ч  есным  р  ом,  есе и   меня и 

скр  и     жи н .  , конечно,  о  мы    о том, что н жно  ы о    естис  но ой 

 о р жкой, но  то  ре  риятие   я че о ек  о р няемо о, не  оки    е о  ом 

 е  о р ны,  ре ст   я ос  тр  ным.  р  о мким. В рочем, я не ст нно 

 ыт  ся,  о р жки  оя  я ис , но ко    ты  ы е  и     еря и те е  ест  есят 

 ет, те е тр  но   о ит . 

О н ж ы,  ы    есн , я  ерн  ся со ск чней ей  ечеринки,  строенной о ним 

неме ким ж рн  ом   чест   ст   ения    о жност  но о о     но о ре  ктор . 

 е  т  т м  ы о мне нече о, то    состоя       ным о р  ом и  р сски  

чино нико  и о и ио ны  ж рн  исто ,  ны   е   ек не  ы о  о се. Бы и 

кр  ноте ые м троны.  отом  я  о   е о ычно о н  е    н    ко о  .   к что, 

 ри е  нный о р нник ми  омой, я  ы  с е к    ян и  меренно  о . С  ес  ыми 

 о    с ми мо о ые   рни  окин  и меня, что ы от р  ит ся к  о р жк м,   

может  ыт , они  ы   т, н коне ... Не мне же о ном ...      ер    ними   ери 

(то      меня  ы и о ни   ери,   ос е ст ии я  ост  и  е   о ни) и от р  и ся 

  к  н ,   е меж   ст ринной   нной н  ножк   и    о ой   итой стоя   к етк  с 

крысой. Крыс р  остно  о ис   н   р т я ,  ре  к   я с о о  .  о рит     я 

 о жен  ы  е  сейч с  ы  стит , и  ос е р  остно о   те ест ия  о моей 

 т нине,   тем  о р    ке, и н  мо    ечо, он  с  стится н   о , о е  ет  с  

к  ртир , комн т     комн той и кори ор,  се  ест  есят     к   р тны  метр ... 

      ся ст к     ер . 

Крыс  с е    ыскочит     риоткрыт   мной   ер   к етки и  же к р  к   с   о 

 т нине мои   жинсо .   не  о    откры  т    ер , я   же не с  ин  ся к 

  ери. О ер ти ники ст ч т ин че, и  н   ый ст к не с  т е   со ст ком сосе ки, 

 ри е  ей  о росит  со и. В рочем, ник кие сосе ки меня    но не  ес окоят. 

Боятся имет   е о... 

Ст к  о тори ся.   кой с ерж нный  о   р ктер  ст к. Не о ер ти ный.  ожно 

 ы о  ы и открыт . Но мне    ре ено откры  т    ери, ес и я н  ож с  о ин   

 оме ении.    о    с крысой н    ече    о      комн т ,     рн    торы и 

 к  чи  те е и ор.    р ене  ер мет   ическим  есом то т   кори ор 

мр чно о  о  еме  я,  о я   ин р кр сный  ри е   ы  е о  о и ейско о, 

ст   е о  рест  ником.   м,    о инн    т   метр ми кори ор  от меня,  с  

е   нен стойчи о ст ч  и     ер ... 

Ст к о ор   ся. Крыс  есе о  оня  ,   ост   р   е  но  о  ,   о   стен   стой 

 о   ой комн ты.   си е  н  коро е ско о р  мер  кро  ти, он    меня стоя     

 ентре комн ты, и н            ейст иями  же о  оре  е о мет   ическо о 

   р  . Вне   но о стек о    ри ся,  и имо, к мен ,   может, стре я и и  

 не м тики. Нет, к ме ек... Е   о ин.      о н   и  ст  . Что-то  роис о и о. 
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  осторожно  ро      с ой к  инет (ниче о осо енно о: сто , книжные  о ки) и 

не   жи  я с ет  ч т  ото  ин    тор .  осмотре . В  о ы   ере  я   ни   

стоя  о инокий м жчин . Высок я   м   н    о  е  ом  о  о я     и ет , что 

 то  ы  немо о ой м жчин    т мной к ртке и ке ке.  ок онник мое о 

 итер т рно о т   нт   С м с е  ий, и   ий  о есе о  т  с VIP- ерсоной н  

 ре мет с  сения че о ечест    Оте  н   о  ,  о    е о   т р м ,  ри е  ий 

 ере ом т  мне нос  Все   ри нты  ы и   я меня не рием емы. См    о меня 

и  ремя  ейст ия. Бы о око о  о  ночи,  отя е   не  о ноч . 

Н  е    ис , Крыс н     меня   т мной комн те и  ск р  к   с  о ят  н  

   имое с о  место, н  мо    ечо. Брос ние к ме ко   рекр ти ос .  о    

 ож  , ст  о с ы но, к к он ст чит о жестяные  о оконники... 

Ст к     ер ... С Крыс н    ече я от р  и ся к   ери. 

– Кто т м, че о н  о  

–     р , я     ро ст енник, и  ините     о  ний ч с, можно  ойти? 

 о ст еннико    меня немно о, но  оя  я тся.  оч  о ной и  мои    о ро ны  

сест р жи  т         не. Он   етерин рный  р ч. И   же  ечи   к к-то со  чк  

   ерн тор  Ц етко  , которо о  отом   и и    оск е н  Ар  те. 

– Н  о ите се я.    

–  еня  о  т  рий.   сын    е о от  . 

  откры  ем    ер , от ер       мк  и     ижк  ото  ин  ,  ро о ж я 

осо н   т , что он т кое ск    . А ск     он ни мно о ни м  о, что он мой  р т. 

 еж   тем я  ырос е инст енным ре енком   сем е. 

–    и  о  , и  ините, что я т к  от, ноч  . Но   меня    тр   ое  . Он сня  

ке к  и ок    ся  ысым м жчиной, се  я р стите  ност  со р ни  с   и   н   

   ми и н    ты ке.  ор инистое  е ое  и о. 

И т т я е о и енти и иро   : он  ы  н   ечеринке неме ко о ж рн   . Стоя    

сторонке и  о  я ы    н  меня.  ,   рочем,  ри ык, что меня р    я ы   т, н  

  и      же  ы  ет      ем тыч т,    ок   р    р    то к  т  октями: «смотри, 

 он кто и  т...». 

– Вы отк    с ми,  рий,    ете    чем  ыс е и и меня  

–  оро      о , У м ртия. В м ниче о  оро      о  не  о орит  

–  оро      о  мне  о орит.  ой  мте   мой к  инет. 

   к  чи   ер ний с ет.    

– Снимите      к ртк . С  итес .    

Он сня   жинсо    к ртк  со множест ом    o и  и  рострочек, и   к   ок. Е , 
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т к  , можно носит  и  имой.   кие    ят  ро ин и  ы. К ртк    не о  ы   

мокр я. Интересно, что  оч  моей   о ро ной сестры и        н  т кже  се    

о ет     жинс :     то е  с р   о  ми и   итыми к мнями  омн . Он  

 осе     меня неско  ко р  ,  рие ж я    оск   н  кон ресс  етерин ро . Он 

се    крес о,  ост   ееся мне   н с е ст о от о ной  о итической ор  ни   ии. 

И ст     ы  т ся. 

– У   с крыс , – ск     он. 

– А к к  ы   м  и... Конечно, крыс ,   т ко о к к я.   к  ы Вени мино ич  –   се  

   р  ое, точно т кое же крес о. 

–   .  рий Вени мино ич... 

– Н  о же!..  

    м  ,  то  се о  и   семейн я  е ен  , ре ни ые   нт  ии моей  ной 

м тери.   нт  ии о со ерни е   м рийской т й е. 

– В   м ртской, –  о р  и  он. 

–   т   о ори   «  м рийской». Он т м  е ертиро   о и . С м н  том,  ично 

 о  ис нным Берией. 

– Вс   р  и  но, то  ко     м ртской т й е.  о о ым  ейтен нтом. 

–   т  р сск  ы    , что счит     же, что  отеря   е о. Что   не о т м  р   я 

сем я  ы  ,   м рийски  сне   ,   1943-м.  отч с  ос е мое о рож ения. 

–   ,  то т к  с  и  ы о, то  ко     м ртски  сне   .   сск   т    м  с   о 

 оря к   А  отом  ы мне р сск жете о н м... 

–   сск   т ...  ожет,  отите ч    

– Нет, ч   не  оч . Н   от, я  н чит   с н   о  м    е, 1944  о   рож ения. И 

   е о  о   рож ения, и мое о, к к  ы  н ете, очен  м  о    оссии ро и ос . 

 око ение не  о  чи ос ,    и н   о   око ения не н  ер тся,  отом  что 

 о    я  ее  о   инст о м жчин н  о и ис  то        и от жен ин, н  

 ронт  . Н   ронт   жен ины  ы   и, но   о р ниченном ко ичест е и т ко о 

  р ктер  жен ины, что не   я  еторож ения  ре н  н чены. Н   с   ми оте , 

Вени мин И  но ич, н   ронты не  о     с е ст ие сч ст и о о   я не о 

стечения о стояте  ст .  ри    ся он   193 -м,  о      осо ый  о к О  У и 

  к    но н к н не  ойны ост  ся с  жит  н  с ер срочн   с  ж  . Ко    

н ч   с   ойн , то НКВ  с ои     ей  о  ст  не тр ти ,  ере  и и . Бр т от  , 

м    ий,  рий,   чест  е о меня и н     и,  ы   ри   н    икой с е ке. И , не 

 ерео е    же,  роси и н   ронт  о   ско ом, т м он и  о и ,   же те   не 

со р  и.  ро     е   ести...     ы, н  ерное,  н ете  се  ти  о ро ности 

 ио р  ии от   не   же чем я! 

–  н  . 
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– Оте   рие          о    1943-м.  е ертирст о  ы о р с ростр ненным. 

 рят  ис     ес  ,   ри и т м с ои к  и, с и   ис      н ы и  ы и о  сны   я 

местно о н се ения.   т   о орит, он  ы  очен  кр си ый... А к к н   ит ре 

и р  !.. 

– Сейч с  о  се я  о ит.   т  т ск    е о   т   ет,  ор     се е  о  оночник, 

те ер  с ж ет   ст   с  ырой   си ен е,  ни    е ро.      и  о ит,  рямо   

 осте и. Вот что  ыт оряет  ремя... –  ромыч   я. От    осем  есят  ест , и он 

 же  о  к к не  ст  т с  осте и. Он ничем не  о ен. Ем  н  ое о жит , и то  ко. 

Он со р  ся  мир т . 

–   т к и не ре и ся к нем   ое  т , – ск     он. – Ес и честно  ри н т ся, то 

ро ст енные ч  ст   о   ти и меня ср  ните  но не   но.  ри  и  месте со 

ст рост  .   к,  и имо, со ременный че о ек  строен. 

–  еня,  ос е то о к к ос о о и ся и     еря,   Укр ин  не   сти и    ро  ом 

 о  .    ерж  и   К    о  н    нием  о тi к ,  о  о   м  и, что со мной 

 е  т . Н коне , ссы  яс  н  некие  ост но  ения и  с  ж ы Бе  екi, что ест  

 к и   ент н  е о  СБ,    рети и мне   е     Укр ин   о 25  и ня 2008  о  . 

  к что я от     е о ныне нем, ж  ком  и е не  и е , с      о  . 

– К к  о  т      м м    

  – Со  я. Со ия.    

–  то что,   м ртское имя  

–    нет, норм   ное, р сское. Но он ,   ,   м ртк . 

– Он  жи    

–  и  .  и  т с н ми,   моей сем е. Он  1921  о   рож ения. 

–  о о же  о  , что и моя м т .     

 ы  омо ч  и.    

– А  р т я и с стры     с ест ,  рий?   

– Ест .     с о ны   р т . У м мы от  р  о о от  . Он  же  мер.     ы о ят  

  мо ч  и.    

–   чит      и кни и о    ей сем е. «У н с  ы    е ик я   о  » и « о ростк » 

чит  . В «Ве икой   о е» н   оте  мне  онр  и ся.  роч   я  ти    и кни и 

ср  ните  но не   но. И м ме       чит т . 

– Н  и к к он  ре  иро      

–    си е  , мо ч    и   ы    с ...  отом ст     с омин т , к к он  рие    

 имой 1943  о       инно о ой  ине и,      ий и мо о ой.  ри е  и е о   

с ня  кр сно рмей ы, и сре и  е ей м м  отмети    ит р . Со ст енно,  е ей 
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и не  ы о осо ы .    ен кий  е ме ок,  о е  я с мк ,  исто ет н   оясе. У н с 

 о  ом    стые стоя и, и е о о ре е и и к н м, что  не   к   рме со  семи. 

С е о  те    с т ки. Осо ист. С м н  том. 

–  то  ы , я  оня , ч стный  ом    и   е   и    ки? 

– Н    ,     о  и сейч с  оро  не  о   ой, стотысячник,    ест  есят  ет н     

и  о се  ы  сонным,  ро ин и   ным. Ч стные  ом    осно ном. У  е    ы  

     т жный  ом с кир ичным ни ом. От   н  ер  о ре е и и   комн т  мои  

 я    , они то    н   ронте  ы и  се три. О но о  же   ит   с е и. Вот оте  

т м и р с о ожи ся.  р    ,  н ч  е, м т  р сск  ы    , он и ноче  т  не 

 ри о и . У    с отря ом   т й  . Чере  не е    ерн  ис . Ст  и  е   н  

 е ертиро  о орм ят .  о   ,  р    ,  с   ро е  ы о.  о   кон м  оенно о 

 ремени  е ертиры  о  еж  и р сстре  . В ря е с  ч е  с е о  те и и 

с   ями ст но и ис . Военн я  ые  н я ко  е ия и и к к т м... 

–   к оте  с е о  те ем т м р  от    И и ч еном с  е ной тройки? 

– И  то о, что м м   о орит,  о  ч ется и то и то.   ойные о я  нности 

ис о ня .  очнее  о оря, и тройные ис о ня . 

– Что  ы имеете    и    

–    ей  ы о немно о.  ронт о ескро и  стр н . С  е ертир ми неко     ы о 

  конност  со     т . Ст  и и к стенке   ст ром мо око   о е. И   р с о ... 

С ми с  и и, с ми  ри о ор  ри о и и   ис о нение. 

 ы  омо ч  и.    

–   к что, и оте  ст  и     

– С  я  о    им кни  м,   с не  о жен см тит  т кой   и о     ио р  ии от  ... 

  т   о орит, что   , он и  стре я ...   чи ся,  р    , они же  се е о  о р ст , 

ч т  мо оже. Ем        т   ят   ы о. С ет ен кие т кие   рни. У м рты же к 

  ро- инн м  рин   еж т. Сре и ни  мно о   он ино .    от тоже  ы ,  ок  не 

 осе е . 

– К к м чи ся .. 

– Н  что, не с   ,   сы   ,  о сне стон  .  о и   о комн те. 

– Вы счит ете, что  е ен ки  стре ят  тяже ее, чем  р нето   

–   . Бе ен кий к к м   чик, м   чик  н  омин ет, что-то т кое. В м   чико  же 

не   я... стре ят  не   я...    ко... 

–  ожем  и мы е о ос ж  т   

–  ожем,   м  . Он   мо ч  ...  о  ко что то к ,  се  ти с ены  е     кни е 

Не   н  ечно    ис ны.   м,   е   о,   той ч сти Кни и. 
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–  то что, Кни   Не     р  и ионные   м ртские  еро  ния  

–   . Инм р, Бо  Не  ,  р ните   Кни и Не  ,  ремя от  ремени  еречиты  ет 

е .  ист ет. 

– Вы что,    том р   ир етес   

– Немно о. Истори   ре о   . В ч стном  оря ке интерес  с  тр  и ионными 

  м ртскими  еро  ниями. У н с сорок  о о  и  ожест .  е  мой  ес   тот 

  нтеон  н  . А  р  е  и  о се  ы  « осяс », то ест      ный жре . Вени мин 

н  ы    м м  «  м ночкой».  отом , что он  и  ро  ,   е  ы и неско  ко 

«т но» и о ин « осяс ». «  но» –  то  н   р ,   м н. 

– У   с с со ой  ото р  ии м мы нет  – Он  ок ч    о о ой.    

– Нет. Ес и  ы  н  , что   с  стреч ,      ти   ы.  

– А «  м ночк » чем   жи ни   ним   с   И   тот  ен , ко    Вени мин  ы е  

и  с ней     инной  ине и, он  кем  ы  , что  е      Ей  ы о       т     ... 

–  етей  чи     н ч   ной  ко е.  ос е  е   о ическо о те ник м   чи    етей. 

– А к к он   ы  я е    

– Кос  носи   о н , то ст   и   инн    е    кос . Н   се   ото р  ия  ср    

  меч е    т  осо енн   кос . Кр си  я  ы  . Б он инк , но ресни ы   стые, 

ч рные.       – к к    . 

– У моей м мы тоже серые. И   же сейч с,   ст р  и, т кие  рон ите  ные, к к   

 о чи ы. Е     оме « о чи ей» н  ы   т         ... сосе и... Оте   ы  

   ником  К к  ы   м ете,  рий? 

– В м  и нее, я  е   е о жи ни не  н  .   и ро и ся  е  не о,  не  р к . 

– К том   ремени, ко    я о р   со н ние, он,  ро е, не  роя  я   же с ои , к к 

 ы ск   т , «н к онностей», что  и. Но м т  отче о-то стр     , я  омн . Они  о 

ноч м ино     ре ир  ис . Не р    ис , но он  е о отчиты    ,   он о нос ожно 

от еч  .  , кст ти, тоже  не  р к  ро и ся, они то  ко   1951  о   р с ис  ис    

 А Се. 

– Ви имо,  ы     ником.   е сем и    о р сте       ти  яти  ет не т к  ж 

о ычно... Он же   н с  е ый  о   ро ы , с м мкой    се  н   и   жи . Ей не е ко 

 ы о. Он же ч жой,  рие   , н  и   о  ес м  о и , с  и  и р сстре и   .   м 

с ены  ы   и  орой,    ер   ир   ие, м т  р сск  ы    . О н ж ы  ри ре   

м т   е ертир , отк   -то   н   ,   е он жи  т,  ож    с  и к с  о  м е о    ... 

  ре е  . « о   и, ро ной, сын !  ы с м м   чик    ен кий, со сем м   чик, 

не к  ни мое о м   чик ...». 

– А оте  что  

– А что он мо  с е  т    оми о  т  не мо . Ем  и не  о  о и и  ы. Он и   тройке 
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ст р им не  ы . С ним к  ит н  ы  и  местно о НКВ , ст р е  о    ни . 

 о ня  е . «У о ите,  о орит,   то, и   с  рест  т». 

– А м н  т,  о  ис нный Берией? 

–   н  т  н чи  мно о, но ре     с      тройк . А с       ы     тот  о  о н  – 

р сстре . К том  же тот «м   чик»,    которо о м т  е о к с  о  м н  е о от   

      ,  ы    ят   ре    т те  оя с  е ертир ми. Они о ороня и с ой с рон, 

стре я и. К к я  ж т т  о    ...     тот  ой оте   о  чи  с ой  ер ый ор ен 

Кр сной   е  ы... 

– А ест   торой ор ен     н   то  ко о  о ном. 

– Ест   торой. К кон    о    ы  н  р ж  н  торой р  . Вот    что именно не 

ск ж . Но тоже     ор    с  е ертир ми н  ерняк .  отом  что он е         о е 

н  о и ся,   ник кой  р  ой  еяте  ности, кроме  ор  ы с  е ертир ми, он   

У м ртии не    . 

–  н чит,     торой с рон  о  чи . Ви имо... 

 ож   ст ч   н стырный,  отом  что  ы   си  н я отте е  , к кие  ы   т   

м рте    оск е.  ы си е и,     се ы  че о ек , о с ж  я  еяния 

      ти яти етне о н  е о от  , который о оим н м     жи н ,   рони  с о  

семя        р  ны  жен ин. 

– Вы  ре ст   яете,  рий, т й  , т мные  ере  я, сне , р сс ет  е   нет. В 

 ре р сс етны  с мерк     иж тся  е    сре и  ере  е  кр сно рмей ы   

  инны   ине я .  о  ир  тся   иже к с рон . И   ем янки ч т -ч т  е   и  т 

 ым от  ечерни   ро , н к н не  ечером  е ертиры сытно н корми и  ечк , что  

с  т   ы о те  о.   м они  еж т,  рикры  ис   о     к ми,  е есые и 

коно  тые крест янские   ро- инские   рни.  емно о осы  немно о. 

  с  ри ис    сырой    оте  ем янки. А  е    с  теснее смык ется  окр   

 ем янки. Н коне  н   оте , с  исто етом   р ке,  месте с   рой рос ы  

кр сно рмей е   ы и   т   ер   ем янки с оими те  ми. Вры   тся   

со я ие т   ые с мерки. Н  стреч  им стре я т и  о ре о . Кр сно рмее  

    ет. Н   оте    же не р нен... Кр сно рмей ы  ы о  ки   т  е ертиро  н  

сне .  е ертиры   ис о нем. Кто    е ом со   тском  е  е, кто   крест янском. 

  ки    ом ны...   ки  о няты. С ет ет. Они стоят  осые н  сне   и  рож т  се 

от  о о  .  ре ст   яете,  рий?.. 

– У   с  ис те  ское си  ное  оо р жение.  не   же ст  о  о о но. –  рий 

 о жи ся. 

– Воо р жение т т ни  ри ч м.  еня с мо о именно т к  ресто ы   и. В  ор   н  

А т е –   сне  ,   и    ке. Н с  ы о  осем  че о ек   и    ке. Бы  см тный 

р сс ет.   рко н то  ено. О ин и  н с  ст   и  ы е  от ит . Сонный   мети  

стя и      ся к и    ке  е   стре ко , с о ный отря   СБ. В еж  , кричит, 

что т м  оенны   е ый  ес. И -т ки ок    ос  с ы е семи есяти  ой о . 

Вор   ис  с  икими крик ми. Все крич  и р  ное: « еж т !», «К стене!», «  ки    

 о о ы!», « еж т , с ки!», «Вст т , с ки!»  сно, что ис о нит   се и   рик  ы 
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ср     ы о не о можно.  ы ост  ис   еж т , кто   е  ы .  отом н с ст  и 

 ы о  ки  т   о о ном . Босиком. Кто с      носк  , ок    ся     ч ем 

 о ожении,  отом  что н с  о  о  ро ерж  и н  сне  , к к мы  ы и,  осиком, и   

ис о нем с  о нятыми р к ми.  отом  о  о и и о ет ся и от е и     н .   м 

мы е    о  о си е и, н с  ы о и и  о р  и  т . 

– Стр  но  ы о  

– Стр  но.  ы  он ч    ре и и, что  то к    ск я н  ион   н я  е о  сност  с 

той стороны  р ни ы.   м  и, что они н с  се   о  и   т   е-ни     н  кр   

  е  я.  е  е и,  о ки и  ти ы  о ер  т ост   ное. Но  то ок    ис  «н  и». 

Е    и ео сня и, к к мы стоим,  ы н нные н  сне , р ки     о о  ми,   

ис о нем,  осиком.   я истории ост нется.   к что очен   оро о  ре ст   я , 

что ч  ст о   и  е ертиры, ко    н   оте  т      и  сонный с рон     и ся с 

кр сно рмей  ми. 

–  о  ч ется, что  ы   тот момент с от ом ок    ис  к к  ы  о р  ные стороны 

 ронт   Оте  н    ы   се    н  стороне  ос   рст  ... А  ы  о ы   и    к ре 

 е ертиро . 

–  то  с  т к, но   А т йски   ор   меня  ресто   и, что ы о  инит    

 о  ото ке      т  и от е ения от сосе не о К    ст н  Восточно-К    ст нской 

о   сти. В  о ытке со   ния се  р тистско о  ос   рст   с  ос е    ей  е    

 рисое инения е о к  оссии.   ким о р  ом, н   оте , ес и  ы он  ы    с о ном 

отря е  СБ   то  тро, не  ы   ы н  стороне  оссии. В то  ремя к к   1943-м он 

 ы  н   р  и  ной стороне... В 2001-м я  ы  н  стороне  оссии. 

 ы   мо ч  и.    

–  ожет,  ин   отите  Во ки нет...    

–    я не      о се.    

– Что и н   ни рож ения не    те, и н  Но ый  о   И не к рите, н  ерное  

– И не к р . Ко     ы и  о н ж ы   е р мки,  о е   отом. 

– Вы к к он. Не  и  и не к ри   с  жи н . Не    ие и нек ря ие чекисты, 

н  ерное,  ы и с мыми стр  ными.  т кие  скеты К  еи. 

–   не   ой че о ек, –   ы н  ся он. – А что, он т к и не    т  о си   ор  

– К кой  ит ,     жк   ежит, ссо ся  ес , м т   о орит,  о о   ссо   с , к к 

ст рый оре . Е е  о орит.   т  с  ж сом  ри н   с  мне н  той не е е  о 

те е он , что   ски  ст   , что ж  т, что ы он  мер. Что ей  ни ите  но  и ет  

е о, ко   -то кр си о о, о  яте  но о,  ес омо но  еж  е о н   о  , 

и м   нно о  ер мом...  то он , с которой  месте  рожи и  ест  есят      о  , 

ж  т е о смерти! 

– С моей м мкой он  рожи   о , – ск      рий. 
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– Вот к к  еч  ен, некр си , и   же стр  ен коне  т ки   от  ерое , к к н   

  т к . Интересно, что он о с ои  ор ен   Кр сной   е  ы мо ч  , может, 

стесня ся, что они не н   ронте  о  чены. 

– А  очем    от   к р еры    рмии не  о  чи ос   Н ско  ко я  н  , он  е   

 ро о и    ст р  и   ейтен нт   ч т   и не  ет       т . И то  ко  ере  

  о ом и   рмии    ние к  ит н   о  чи , т к  е    К к т к,  е   он же  мни   

 ы ... 

– Н   т  тем  оте  нико    не  ыск  ы   ся, к к и н  мно ие  р  ие темы.   

 о о ре   , что он,   ст  он и  ы  м    им о и ером,  рин   еж   к к кой-то 

 о    енной и р сстре янной чекистской  р   иро ке. Е о ост  и и н  с о о е и 

жи ым то  ко  отом , что он  ы   ростой ис о ните  .  н ете,  рий, ко    

ст  и  оя  ят ся м  инные ко ии Со жени ын ,   меня,  омн , состоя ся с 

от ом р   о ор,  о     19 8-м,  о-моем ,  то с  чи ос .    рие    и   оск ы, 

  е  ро     о , и ст   ем   ык   ы  т  с ои но о рио рет нные  н ния о 

 У А е, о ре рессия  1930-   о о . Он мне   р   ск    : «  чит      е о 

Со жени ын ! Что он  н ет, он ниче о не  н ет!    и е  т кое, что стр  и, 

которыми он стр   ет, –  етский  е ет... Вот ес и  ы я н  ис  ...» И оте  

  мо ч  . Бо   е нико    я от не о н   т  тем  ниче о не с ы   .     м  , он 

 ч ст о      ж тки   е   , может  ыт ,   же  очернее, чем о от  н   е ертиро  

    м ртской т й е и и   ик и   ия... 

 ы   мо ч  и. С о но н м  отре о    с   ере ы к , что ы   ря ит  с ои 

 н тренние  кк м  яторы. Н   о  ий оте  н с с ним и мот  . Си е и и 

мо ч  и.  оя крыс   ним те  но с       ти ин  с мое о   еч . 

– В « о ростке»     с ест  с ен ,   е  ы... 

–     й н  «ты», н  ерное,  ерей  м,  р т. А то к к-то стр нно мы ст  и    ч т . 

–     й,  р т. В « о ростке» ест  с ен ,   е  ерой, н  то ест  ты, е ет  стреч т  

от   н   ок    и отыски  ет е о   т  ике н     ни    тя .   е оте   о      яет 

кон оиро ,    оня  и    к  ч нны  и     он-  к      то  ки.  то  р      ы о 

и и  ри  м но  

–  р      ы о. В  яти есятые  о ы оте  с  жи    кон ойны   ойск  . Уе ж     

    кие ком н иро ки   Си ир . От меня,   рочем, к к и от сосе ей, скры   и, 

  е он р  от ет.   с  ч йно н  р   н   т  с ен .  о си   ор ярко  омн .   ко  

мне ст  о ж  ко м но енно.  ожет, я  ре ч  ст о   , что о н ж ы с м ст н  

  к  ч нным. 

Он  осмотре  н  ч сы. 

– Ост   йтес    меня.  ереноч ете.  етро    но   кры и,   т кси   моей 

 ром оне  ойм т  не росто. 

– Не мо  , меня  рияте     м  ине ж  т.  ы  е        ми е   и. 

–   к  ы меня  ос е  ре ент  ии  ыс е и и   
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–   , – скромно  от  и ся он.   

– Не  ром  ы сын чекист . 

  –  ы же  же н  «ты».  ы тоже сын чекист . 

– А отк    ты   н  , что я      н   ре ент  ии  

– Ест  т к я сет , интернет.   м н  ис  и, что сре и  р  и   остей ожи  е  ся 

ты.  и  и  мне  ок     соо  ение.  ы  ое   и.  ройти  ы о нетр  но. 

–  и  и   то т ой  рияте    Который   м  ине? 

–   , он с     ет       т  н      ерее   . И      о  . 

–  о о и е о. Че о он т м си ит   темноте   м  ине. 

–    нестоит, мы  же  ое ем. У меня    тр  р но  ое  , – он  ст  . 

– Н  к к  отите,  рий.     тоже  ст  .          ем  с о  с ежеи  ото  енн   

 рост    и итн   к рточк ,   конично н с    н  се е то  ко имя,   ми и , 

номер мо и  но о те е он . Он,  о ой я к моем   ис менном  сто  ,    ис   

мне номер е о     о ско о те е он . Н  сто е си е   крыс . Он ск     ей, 

  ы н   ис : 

–  о с и  н я, Крыс! 

Крыс   оня   и  искн   . И  о ня  с  н     ние    ы    н к  р же   ия. 

 рий о е  к ртк .  ы  о  и к   ерям, я   ере и.   от ер  се   мки, и он 

 ерест  и   оро . О ерн  ся. 

– Вы е о    ите,     р   

–        и я мое о от            мое о от  , ко о  ы он т м ни стре я ,    

 от     еното ,      он к то ик  о  ремя В р о омее ской ре ни.  то же мой 

оте ,  но  , который со     меня и      и к  ной  е   ке. В с он со     от 

    и к «  м ночке». 

– К к      м м  н  ы     от     – «Веничк ».   –  оя м м  тоже н  ы     е о 

«Веничк ». 

Н   оте   мер   с мом кон е м рт . Чере  не е    ос е ночно о  и ит  ко мне 

 р т ...  рий нико    не  о  они  и не  оя и ся. Во можно, мой  р т тоже  мер. 

Все  е    мир  т. Бе  иск  чения. 

 

 

 

 



 17 

 

Борис Акунин 

Чёрный город 

 

Zakharov Books, 2012 

ISBN 978-5-8159-1145-1 

Extract 

 

 

 

 

Охота на Одиссея 

 

— …О иссей  о е  от    и    о  есной тро инке к том  мест , которое 

ем   к      А ин . Но не  о е  т   . Исче ! 

 ос е нее с о о ночной  и итер  ро е т   с т ким  ж сом, что 

   рож  и кончики н    ренны   со . Н   о оне с им ер торским  ен е ем 

 с ы н     ик от   м ы. 

А с р ,  о  м    р ст  етро ич.  имер . Си и      остиничном номере, 

чит е   «Ви не ый с  »,   очере ной р    ыт е  ся  онят ,  очем    тор 

н       т  не ыносимо  р стн     ес  коме ией. В р    ры  ется 

с м с е  ий    енер   ском м н ире и н чин ет нести око еси  .  ро 

О иссея,  ро А ин ,  ро к кой-то «м н и ер» с о тическим  ри е ом. Чере  

с о о  о торяет: «Вы о ин можете с  сти чест  ст ро о со   т ». В 

 ы  ченны         с е ы. Б  то ожи   ерсон ж и  р нней че о ской   есы — 

той  оры, ко    Антон     о ич  ы  мо о ,   оро  и сочиня   о е и и. 

—   чем  ы мне  с   то р сск  ы  ете     к-ко о  ы, со ст енно, меня  -

 риним ете  — с роси    н орин, от р   р жения   ик яс  си  ней о ычно о. 

—  о ест  к к      е  ы не  р ст  етро ич   н орин    о и ся 

номером  —    ж сной   нике  скрич   не   ный  осетите  . 

Он  оо  е-то  ре ст  и ся,  тот ч   к.      н орин и т к  ы е о   н  . 

 ичност  и  естн я. Сто ичные к рик т ристы очен   о оже и о р ж  т 

торч  ие  сы, мон мент   ный нос, се     оро енк .  енер    ом    е, 

со ст енной  ерсоной.  р  он ч   ник   ты,   е     стей ее семейст о 

 ро о ит  о три-четыре меся      о  .  о том  не о   ой крымский  оро ок 

имеет осо ый ст т с,   е о   р  ите   н  е ен чре  ыч йными  р   ми и 

 о номочиями. С мо  рст о и  се о   нней ее р ение я тинско о н ч   ник  

   но ст  и  ритчей  о я ы е .  е ые    еты  ро    и  енер    « ри  орным 

мо сом» и   тят, что  о  тр м он          риносит е о  е ичест   т  очки. 

—   , я   н орин.   к что же  

— А  !  не  ок   ы   т о о  се   рие жи ! — торжест    е  о  е  
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   е   ом    е. — Вы  н менитый сы ик.  ри ы и и   оск ы. Не  н  , к кое 

р сс е о  ние  ри е о   с   мой  оро , но  ы  о жны неме  енно  росит   се 

 е  ! 

— И не  о  м  .   ч ен к-комиссии  о н с е и  Че о   и  рие        т  

 о  ри    ени  сестры  окойно о. Чере  меся  ис о няется  есят   ет со  ня 

кончины Антон      о ич , я  ч ст       о  ото ите  ны  меро риятия . 

 

 
 

 

 то  ы   истинн я  р     —    очтенн   комисси   р ст   етро ич  

 ри   си и  ос е о но о не о   о о р сс е о  ния,    о е которо о он  омо  

н йти  ро       р ко ис   ис те я. 

О н ко  енер   сер ито  ыркн  . 

—   к я   м и  о ери !  ос    йте, меня не интерес ет, н  ко о  ы 

сейч с р  от ете!   ес   е о ко осс   ной   жности!  и н   ос   ря   

о  сности!  о р сс ет   се о     ч с .  о орят же   м: О иссей не я и ся к 

 с о  енном  мест .  е ер  он  ро ит   е-то  окр    и   ийско о   ор  , и   

р к     не о «м н и ер» с о тическим  ри е ом!  то к т стро  ! 

В  о о     н орин  о но ременно  ри  и   е со ер енно нес я  нные 

мыс и ( ы     е о мо    т к я стр нн я осо енност ). Во- ер ы , он   р   

 оня ,  очем  «Ви не ый с  » коме ия.  то   ес , н  ис нн я ч  оточным 

 о  ным, который  ре ч  ст  ет, что е о  р стн я жи н    кончится   рсом. 

Скоро он  мрет н  ч ж ине, и е о  ри е  т н          оне- о о и  нике с 

н   ис   « стри ы».  и ично че о ский  рием коме ийно о снижения 

тр  ической сит   ии. 

А  о- торы ,      о о ном  ре е  р  он ч   ник     ре жи  смыс . 

— О иссей —  то террорист  — ост но и    н орин  есто ко ое 

мно ос о ие е о  ре ос о ите  ст  . 

— Очен  о  сный! Четырн    т   ет   ро ыске! Не ероятной 

и  орот и ости! Отс    и к ичк ! 

— А ин  —  то       ент- ро ок тор  

— Что    термино о ия!  остойней  я   м , котор я сотр  нич ет с н ми 

и    триоти м . Он  ч ен  о   е истской   ртии. Ко    О иссей я и ся к ней, 
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н        ро   и о  ясни , что  очет  мерт ит   ен енос  … —  енер   

    е н  ся от  ере о ня  и  е о ч  ст . — …А ин , р   меется, соо  и     

О р нное. 

—  очем   ы неме  енно е о не  ресто   и   р  и  но  и я  оня , что 

 ы с ми сн   и и е о с-сн й ерской  инто кой  

 ом    е  ытер    тком    ро ый  о . 

— О иссей  ор чи  А ине  о ыт    я не о ор жие и о ес ечит   ро о    

Осо     он , —  ромям и  он. —    о  м  , что    ет    ектней, ес и мы 

 о  мем   о ея н  месте  ре  о    емо о   ре  ийст   с ор жием   р к  . 

 о    он не от е  ется к тор ой,    ой ет н   исе и  … 

«Н    ты  о  чи   н  р       с  сение  ос   ря», мыс енно    ер и  

  н орин нес ожн    о ическ    е очк . 

— Н  е с ,  инто к  неис р  н   

 р  он ч   ник    ы те . 

 

 
Ялтинский градоначальник 

 

— О иссей чре  ыч йно   е  и ый ти . Ником  не  о еряет. Ес и  ы он 

о н р жи , что сточен  оек и и,  о  стим… 

—  сно.  ри е , оче и но, тоже   и е   ном состоянии   - ре ос о но. 

И        р  А ин   ро е   О иссея  рямиком н  территори    рско о 

имения  

— Нет-нет!  ерритория, р с о оженн я не осре ст енно  окр   

ре и ен ии, н  о ится    е ении чино    ор о ой  о и ии. А ин   ро е   

  о мы  енник  то  ко чере   не нее о е  ение Осо ой  оны — мои    и 

о р ня т  ериметр Ц рской тро ы. 

 р ст  етро ич  н  , что т к н  ы  ется терренк р,  ро оженный  о 

 риморским  ор м от  и   ийско о   ор    о   с ры.  о  той жи о исной 

   ее, ес и  ерит  « ри  орной  ронике»,   р  со ер  ет еже не ные 

 ромен  ы   о иночест е  и о   интимном кр   .  осторонним н   ро    о   

нет. 

— Но терренк р, ес и я не о и   с ,   иной    ест   ерст. С ер   

с  о ные  тесы.   м можно  строит   -  с      ст  р  ны  мест  ! 
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— В том-то и  е  . А ин   к      О иссе  тро инк  и  е е   и ти  о 

ней. Н  ер    е иненн я   о   к ,   е мер       ы о  ы очен    о но 

р с о ожит ся — местност   росм три  ется к к н     они. Ес и   мы   я и 

т м террорист  с  инто кой, ник кой    ок т,  от  с м Керенский, не с  с  ы 

е о от     от . Конечно, я не со ир  ся риско  т  жи н   е о  е ичест  . 

 ер      с   ти и  ы е е   темно. Утром е о  е ичест о  росн  ся  ы,    е о 

 же с е  но… 

«   очки  ост   ены»,  о  м     н орин. 

— Б   о  ря   м О иссей  о  чи  ор жие и те ер   ро ит не онятно   е 

сре и  ор и к ст рнико  н  территории   неско  ко тысяч  есятин. Н  и   ст  

се е  - ро ит, —  ож     еч ми   н орин. —  о ожите  ос   р . О ой ется 

 енек  е  Ц рской тро ы.  ок    ор о  я  о и ия и    и    и не  роче  т 

 с   он . 

Е о  ре ос о ите  ст о  скочи  со ст   . 

— А ес и   ий   с ме   рокр ст ся     ор о ый   рк  И и   се    е-

ни     сн р жи — н   о ме, н   ере е  Он  е   может  ыстре ит  и чере  

окно! У не о о тический  ри е ! Вы не  н ете, что  то    че о ек. В Б к  он 

  стре и  четыре    енто ,  ыт   и ся е о    ерж т .  то   я о ! —  енер   

 он ри ся. — Кроме то о, ес и  ос   р    н ет  о ро ности… — Он 

 с  и н  . —  ри   т   ет  ес орочной с  ж ы…  о ор, отст  к … 

 ос е нее соо р жение   н орин  не трон  о, но от  ер о о 

отм  н т ся  ы о не о можно. 

—  ос е О иссея  ри   с  

 ом    е  ос е но  ын   и   орт е я           к . 

—    и Все ы не о, скорее!  ос   р   росы  ется   сем .  ер ое, что 

 е  ет, р с   и  ет окн … 

Н стоя ее имя   О иссея  ы о не римеч те  ное: И  н И  но ич 

И  н о . Б к   « »,  с н    яся     со  тно  ес  етное  ро   ние   иже к 

кон  ,  ри         ми ии  е к   н сме инк , и  е  те  ское  ри ыки  ние. 

В рочем, к к  то о с   ект      и н    ре жи ни, не име о  н чения.      е 

с е о      инный  еречен       и ы  имен и  о  о  ны  к ичек. Имен  

  н орин  ро  сти , к ички  роче  очен   ним те  но.  о том , к кие 

 ро  и   че о ек се е  ы ир ет, можно кое-что  онят  о е о   р ктере. С  я 

 о  том    р метр ,  рест  ник  ы     ите ем  ерн ты  — к ички  ы и 

с  о    тич и («О иссеем» е о окрести   О р нк ). 

Н  не е    ное  о ожение ре о   ионер  ере е  очен     но. Ни р    

не  ресто ы   ся,   ст  о  ыт ,  нтро ометрии не  о  ер   ся и от еч тки 

     е  не сним  ис .  р ст  етро ич    ерж       я  н  е инст енной 

 ото р  ии, снятой    ер ый  о  но о о сто етия. С к рточки смотре  ст  ент с 

 есе ыми      ми и кре ко сж тым ртом.  и о  то   н орин  си  но не 

 онр  и ос :  мное,  о е ое,  ритом с черто  инкой. И  т ки   но ей  ри 

о ре е енном стечении жи ненны  о стояте  ст   о  ч  тся чре  ыч йно 

о  сные ин и и   мы.  р ст  етро ич  н    то  о со ст енном   ример . 

С оей ре о   ионной к р ерой О иссей  о ност   о р   ы    

 и ио номический  ро но . У ийст о         ерн торо ,  ост  ки ор жия   я 

моско ско о  осст ния 1905  о  ,  ер кие  кс ро ри  ии.  ичный 
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 ре ст  ите    о   е истско о  ож я « енин » (  же   н орин ,    еком  от 

 о итическо о сыск ,  т  к ичк   ы   и  естн ), соо  ник к  к  ско о  ое ик  

«Ко ы» ( ро т ко о  р ст   етро ич  с ы  т  не  о о и ос ). В  ос е нее 

 ремя место ре ы  ние неи  естно.  ре  о     ос , что о  ект  е       

 р ни  . Н , ес и и  е ж  , то,  ы о ит,  ерн  ся. 

—    но. —  р ст  етро ич  ерн      к . — Е ем   к-к рятник. 

— К     

— В к рятник, к     ы     сти и  ис . 

Е о  ре ос о ите  ст о    о н  ся от  о м  ения. 

— Не смейте т к  о орит  о ре и ен ии  ом   нник ,  енч нно о  оссии 

н    рст о с мим Бо ом! 

—   ч е  ы  ос о   о  енч    осси  с к ким-ни      р  им ж-жени ом, 

 о  ро итей, — отре      н орин,  ыстро о е  яс . — Не ки ятитес ,  енер  . 

 ок  мы    ем  ре ир т ся,  оссия может о  о ет . 

Ар  мент  о ейст о   .  р  он ч   ник с м  о      н орин   и ж к. К 

 ки  ж  они с  сти ис   е ом. 

— А не   я о н р жит    о мы  енник , не   е ж я  о   оре   — 

 кр  чи о с роси   енер  ,  ри н   ис  к с мом      моск ич  — ко ес  

с и ком  ро от  и  о    ыжник . —   сто  ко с ы    о    и   н  итически  

с осо ностя . 

—   ес  н жен не  н  итик,   с-с е о ыт. В    ом с  ч е  ри ется 

   ит  н ч   ник    ор о ой  о и ии. 

 ом    е  орестно    о н  . 

Е   и  ере ом.  оре  ере  р сс етом  очти со ер енно с и ос  с 

черным не ом, но  о с мой  р ни е      сти ий  же  ро е    с етя  яся 

к йм . 

 

Со С ири оно ым, н ч   ником   рской о р ны,  р ст   етро ич  

 ри о и ос  ст  ки  т ся и  реж е. У о еи  сторон  стреч  ост  и   

м  о риятные  ос омин ния,  о том  о о  ис   е  р ко ож тий. 

Н  о от  т   о ко ник   о жное.  о нятый с  осте и, он не       ни 

о но о нен жно о  о рос ,  от  и н с  и   ро и  ри  и е   н орин . С т   е   

    ти  момент   но.  ом    е е е  о  е    р ки,   к ин  ,  рож    с ми,   

 о ко ник  же не с     . Он н  ряженно р  мы  я . 

 тот три   тисеми етний о и ер, с е    ий мо ниеносн   к р ер  

сн ч        н  рмском кор  се,     тем   О р нном от е ении,  ы  о ним и  

с мы  нен  и имы     ей    оссии. Счет ре о   ионеро ,  о е енны  е о 

ст р ниями,  е  н   есятки; от р   енны    к торжные р  оты — н  сотни. 

Четыре р    е о  ыт  ис    ит , но  о ко ник  ы  осторожен и   ерт и . 

Именно     ти к чест   е о не т к    но н  н чи и н ч   ником   ор о ой 

 о и ии — кто   ч е С ири оно   о ережет с я енн   осо   им ер тор   

  ые я ыки  о о  ри   и, что  о ко ник от ично  строи ся:   ести 

 ре ос о но о  ченны  те о р ните ей    и   и от террористо  не то  ко 

  ря, но и с мо о С ири оно  . 

 ер  я же ре  ик   о ко ник   о т ер и   е о ре  т  и  че о ек  

    но и но о. 
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—  оро о,  енер  , —  рер    он  ричит ния  р  он ч   ник . —   не 

      ок   ы  т  им ер тор . Ес и мы ре им н    м  ен к    ро  ем   о 

 ро  ж ения е о  е ичест  . 

  н орин  ор  и ся  и      ер ое м но ение.  отом  оня : нес ы  нное 

 е ико   ие о  ясняется очен   росто. У С ири оно    оя и  с   о можност  

с е  т  я тинско о н местник  с оим  ечным  о жником. 

   ее ск  ой н  с о    о ко ник о ерн  ся к сы ик . 

—      ы   ес , — ск     он, не н  ы  я   н орин   о имени, —  н чит, 

    с  же ест     н. Вык   ы  йте. 

 р ст  етро ич т к же  о о но с роси : 

—   е н  о ится   рск я к     ня  Всем и  естно, что  ере     тр ком 

 ос   р       ет   море,          о о  . 

— В кон е  он той    еи. К к  и ите,  орожк  н  ежно  крыт   ере  ями 

и   со  тно  е о  сн . 

— А к-к     ня   оже  крыт   

 о ко ник н  м ри ся и  ок ч    о о ой. 

—  о    три  е и, —  ож     еч ми   н орин. —  рочес т  территори  

 окр     ор  .  то р  . Выст  ит  к р   ы    о р  ой н   се  точк  , отк    

можно  ести  - ри е  ный о он   о окн м.  то    . О н ко я   ерен, что 

террорист   се    е-ни     н   о  ы енности, отк     росм три  ется 

к     ня. Ест   о  и ости т кое место  

 

 
Летняя имперская резиденция 

 

—  очем   ы т к    том   ерены  —  ме   ся  ом    е. — Не о яй 

может  строит    с    н   сем  ротяжении Ц рской тро ы! 

—  омо чите, — о ор    е о С ири оно . — О иссей  оним ет, что 

 ос   ря  ре   ре ят о  о  сности.  ро   ки  о Ц рской тро е се о ня не 

   ет. Но ре он  отк  ы  т ся от к   ния   им ер тор  нет —  е    то 

территория   рк ,   с    и мы   не  роскочит… Ест  т кое место, — 

 ро о жи  он,  же о р   яс  к   н орин . —  имонн я ро   н   о ме.  о 

к     ни метро   ят сот.  оро ий стре ок,  ож   й, и  сн й ерской  инто ки 

не  ром  нется. Вы  р  ы.   м мы е о и с    ем. 
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Чины дворцовой охраны 

 

Они  ы  и     орот :  о ко ник с четыр мя   ент ми и   н орин. 

 есч н я  орожк    сиянии   ри к     с  м  ино ой. 

—    оним  ,  очем   ы не   я и с со ой  енер   . Он  ы тит, к к 

  ро ой к-к ток. Но  очем  то  ко четыре о р нник   — с    о ытст ом 

с роси   р ст  етро ич. 

—  то   ч ие и  мои   о ко   о . Чем мен  е    ей, тем  о   е 

  нсо    ят  О иссея жи  ем… Вон он ,  имонн я ро  .   р    ере , ре ят , 

  с  чит  не н  о. А  ы, с   р ,  ти    о  н я.  е  ете р  мят ся — ми ости 

 ро  . 

А енты р   е и ис :   ое нырн  и   к сты с е   от  орожки,   ое с р   . 

С м  о ко ник  ре  оче  ост т ся н  месте.  е т  чере  к сты, риск я 

н р  т ся н      ,   е о н мерения не   о и о.   н орин  о  м  - о  м   и 

  ин  ся   ере . Не   я то о, что  «р  мят ся». Интересно  ы о  осмотрет , 

к ко ы    е е с ири оно ские « о ко   ы». 

Он  с е  с е  т   се о неско  ко    о , ко    с ер      ри   ыстре .  о 

 ор м  рок ти ос    о,    о ко ник и     стр нный,  р к   ий    к, 

  ст  и  ий  р ст   етро ич  о ерн т ся. 

С ири оно  стоя , не е о р сто ыри  р ки. Е о         к ти ис  к ер  , 

   то  ыт яс  р    я ет  со ст енный  о .  рямо  осере ине т м черне   

 кк р тн я  ырк .  ок ч   ис ,   итый р  н   н  с ин . И  к сто   ыскочи и 

« о ко   ы», кин  ис  к с оем  н ч   ник . Ото с    — с е  , с р   , сни  , 

с ер   —  оноси ис  крики и то от.  то  еж  и н   ыстре  со с ои   осто  

я тинские ж н  рмы и   енты   ор о ой  о и ии. 

  н орин рин  ся т   , отк    сек н   н      ро реме   ыстре . Сы ик 

несся  о ск он   и    ом, о и  я  имонные  ере  я.  то   р жнение, 

н  ы  емое «ин    м -  сири»,   о и о   е о  ро р мм  еже не ны  

 к ер и ий,  о том  н   ер ине он ок    ся  же чере    е мин ты. 

Но  се р  но о о    . Н   ем е  еж     инто к  с о тическим  ри е ом. 

 о  ней  е е   исток. 

 то  ы  от еч т нный н   екто р  е  ри о ор, который   ртия  ынес   

«кро   ой со  ке» С ири оно  . Вни    ри иск  к р н   ом: 

« ри е ен   ис о нение 14 (1) и ня 1914  . Всем, кто  омо , мерси. А     

короно  нный осто о  н м   ром не н жен. Он н       ный со  ник    ор  е с 

  ри мом. 
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В   О иссей». 

И    рос ей н   р ст   етро ич   ы ете  оч ме  ий ж н  рм с 

ре о   ером. 

—  ы кто  —   ркн   он,  ото ый    ит . 

—    - о   н, —     о от ети    н орин, н  и  яс  кр ской. Не от 

 ыстро о  о  ем  — от  е енст  . 

О н ж ы, мно о  ет н    , с ним  же с  чи ос  нечто  о о ное. Но то     р ст 

 етро ич  ы  не  о инен   с  чи  емся,   то се о ня — не ростите  н я 

о  о ност ! — с м  ы е   о ыч  н  о отник … 

 

Нет, не разлюбила! 

    есят   ней ярост  не  ро   ,    и   о  сти  с   о к т стро ически 

ни кой тем ер т ры. О ыкно енно    и    не е  ыстро  с ы и   т и т к же 

 ыстро  ере ор  т.   н орин же   т ком состоянии (  я не о очен  ре ком) 

с о но  ы   сты   , и, ес и ярост  не о рет     ы о  ,      е  р ст  

 етро ич  н ст      е нико ый  ерио . 

И    ты он  о  р    ся,    то н  о ненный   р я им   отом, который, 

к к и  естно,   ки  ет  ри тем ер т ре мин с   ести  р   со .  о жно  ыт , 

т ким же моро ным    менем  ит ется неисто ст о чертей, о ит   и    

    ийском  отосо ом А  ,   е   рит  ечный  о о . 

«От меня от ерн   с     ч , —  ор ко   м     н орин  о   ти с К рско-

Ниже оро ско о  ок      омой. —  но о  ет он   ы   мне  ерн , я  риним   

ее   ры к к нечто с мо со ой р   ме  ееся,      о    орт ны   я   и 

иссяк  ». 

—  отом  что  о   но  никто не    ит! —  ро ормот   он  с   , т к что 

и  о чик о  ян  ся и с роси : «Че о и  о ите » 

— Б- ыстрей е ж й, —  м ро ск       сс жир,  отя торо ит ся ем   ы о 

нек    и  омой е  т  со сем не  оте ос . 

Бы и  ремен , ко   ,  о  р   яс  к се е,   ти ий   и е  , с рят   ийся 

      ине сонно о С ерчко    ере  к ,  р ст  етро ич  ре  к     отр  н   

 ере ы к  от с еты, с   ост   ременно о от е  ничест   и  е иненны , 

 риятны    нятий. Но     ос о енн я   о   к н       ро  ое. 

 

 
Сверчков (Малый Успенский) переулок. Современный вид 

Вый я и  ко яски,   н орин ост но и ся  о ож  т ,  ок   ы р  ят 

чемо  ны. С тяже ым сер  ем   я е  он н       р  ы  окн ,    е  нные 
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ро о ыми  тор ми. Ч  ст о  нижения,    е ной  ст  ости е е  о   е 

 си и ос . 

 р ст  етро ич    о н  . Он  о   ы   ся, с к ко о именно момент  

 и и ся р с о ожения  орт ны. Кроме с мо о се я  инит     том  ы о неко о. 

О н ко   с е    ий ми  с  ое  и о  омя че о,      ы  о  и е   но 

 о стриженными черными  сик ми   же р    ин  ис      ы ке. 

Н  кры   о  ыскочи    с , с     и е инст енный н  с ете  р  . Е о 

кр    я  и иономия сия   сч ст ем.      е не е и н   о о е   я он   отр с и 

 о осы —   стой, жесткий  о рик. «Н  о же, н  о о ин  се ой, —   и и ся 

  н орин. —  оже ст реет. Ско  ко ем   же   ят  есят четыре». 

О ычно   с   ри ся н  о о — кинж  ом и  острей ей   мире ст  и 

«т м     н ». Но  о  ремя от  чек  ос о ин  я оне   о  о я   о ос м 

отр сти:  о- ер ы ,    н к  еч  и,    о- торы , «с то ы  оро    ерест р  

 ысят ,   то срис ком мно о мысрей». Он счит  , что, ес и  ос о ин  ря ом нет, 

то и мо   н  ря  т  не  чем.   ст   о рем ет. 

   три   т   ест   ет со местной жи ни с     н  чи ся  оним т  

н строение  р ст   етро ич  с о но о     я  ,  е  с о . 

— Со сем  ро о  —  о ок   я ыком,  риним я с к ояж и  орт  е . 

О н ко не  осторони ся,    ор жи  я  р ст   етро ич    о   о   ор. — Не 

н  о носич     ом стор ко  р .   сч  ост нется т т. 

Он  ы   р  .   о     ч е ост  ит  сн р жи,   то  осе ится    оме — 

тр  но    ет  ы н т . 

  н орин от ерн  ся, что ы не о жеч  ни   чем не  о инно о я он   

с оим  е яным    менем.   кры       , отре   иро     ы  ние — н ч   

и  онят  и     и  ес  о ный  не . 

 

 ос е   ийст   С ири оно   он  о ыт  ся н йти  рест  ник   о с ежим 

с е  м. Но  ер ые, с мые  р  о енные ч сы    и н   ни ите  ные и 

 ес о е ные о  яснения с   ор о ой  о и ией, О р нным от е ением, 

ж н  рм ми,  ри  орным  е омст ом и  рочими инст н иями,    отя имися о 

 е о  сности и     о о  чии е о  е ичест  . О   стре енном  о ко нике  очти 

не  с омин  и. Все  ы и ск н   и о  ны тем, что террорист ок    ся т к 

  и ко от с я енной осо ы им ер тор . К ж ый чин трясся    с о   о жност , 

 се крич  и, с   и   и  р   н   р    от етст енност  — к к о ычно и 

с  ч ется, ес и   не осре ст енной   и ости от трон   роис о ит 

чре  ыч йное  роис ест ие.   тинский  р  он ч   ник     ор   мно с е  с 

 рист  ом  р  ной ж  ы,  рик  чи  имся  рямо   момент  ок     

 ос   р , — и тем   с  жи  се е  ро ение. В кон е кон о , ко  сео  ем  

о  е чени ,  ин  с   и и н  то о, кто  же не мо  о р    т ся — то ест  н  

 окойник .     е не он  о с оей  о жности  ы  о я  н    отит ся о 

 е о  сности ре и ен ии  Во имя о  ест енно о с окойст ия смерт  

С ири оно    ы   о  я  ен  естест енно-скоро остижной,   со  се  

 ос я енны  истре о   и  о  иск  о нер      ении. 

 и   ко     ти      министр ти н я истерик ,  р ст  етро ич  о  чи  

 о можност  р  от т . О н ко,  от   роторч     черто ой   те  о   е не е и, 

ни н  к кой с е  т к и не  ы е . О иссей я и ся ниотк    и исче    ник   . 
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Он несомненно  н  , что А ин  —   ойной   ент, и от ично ис о   о    

 то о стояте  ст о   с ои   е я . У о к , котор   он  римени , что ы 

ис о нит   ри о ор н   С ири оно ым,   тр  и ии я онски  «кр    и ся» 

н  ы  ется «  ит  ком р  н    осте   ти р »: то ест  с ит  с то к   роти ник , 

с е     и ,    то  рес е  е    о       е  ,   н  с мом  е е  ор  ит  

м    .  о  ри  О иссей,  о   е истский нин  я, ис о ни  к  ссическ   

м ни   я и   е  кори ненно. 

Неско  ко р     н орин  ро о жите  но  есе о    с А иной,   которой 

не ок    ос  ниче о  ожест енно о. Б     итр я и   же и  орот и  я, но 

со сем не  мн я, что,   рочем, ти ично   я   ойны    енто . 

Выясни ос , что те ос ожения О иссей с  о   о о, рост  сре не о, 

 о осы коротко стриженные,  оро к  и  сы « меренные», осо ы   римет нет и 

 оо  е «         е ит ся не    что» —  о   ое с  си о    т кой с о есный 

 ортрет.  о  но еской  ото р  ии А ин   рест  ник  не о о н    — очен  

си  но и мени ся. 

Ни н  сн й ерской  инто ке, ни  ом    А ины  рест  ник не ост  и  ни 

е ино о от еч тк       е  — н  ерняк  с е и   но  тим о   оти ся.  ожно 

 ы о  о  м т , что он, с о но  есо ское н   ж ение,  ри и е ся о ной то  ко 

  ентке,    ее  ре и,     ре   ности ник ко о О иссея не с  ест о   о. 

О том, что  то не черт,   жи ой че о ек, с и ете  ст о   и   е 

м  ен кие о  о ности, которые  се-т ки  о  сти   тот с ер  естест енно 

 ре  смотрите  ный с   ект. 

Во- ер ы ,    иск , ост   енн я н  месте   ийст  .   же не с м     иск  

( р  о о ический  н  и  ничем не о о  ти  к ртины),    о  ис . 

В 1905  о  , со   сно  ос е,  ы  ий И  н о  н  ы    се я  ро  ом; н  

  ре ром нтической ре о   ионной  ности,   ст  енческом кр жке, е о     и 

Соко ом. В  онесении  и  исско о ж н  рмско о   р   ения четыре  о   

н     ме  кн   некий Стриж,  о о ис ни   о ожий н  не  о имо о И  н  

И  но ич .  ри т ком орнито о ическом  ети и ме с е и  исты и  О р нки, 

р    ж они    ек  тся  нтичност  ,  о жны  ы и  ы окрестит  о  ект  

 ениксом —    жи  чест  и нес ор емост . О н ко   секретной  ок мент  ии 

ре о   ионер  ро о ит к к О иссей. И и   о  иси с е  ет, что он  то  н  . 

Вы о :    рест  ник  ест  источник ин орм  ии  н три к ко о-то и  ро ыскны  

 е омст . 

В рочем, очен   о можно, что,  о  исы  яс    ент рным  ро  и ем, 

то  ри  О иссей не со ер и  ник кой о  о ности,    росто  оте   и ний р   

 ок   т  я ык  р  оо р ните ям —  ро емонстриро  т , что ни    ро  и  не 

ст  ит. 

Кое-к к я  о     от  той  о ск  ки тем не менее  ы  .  н я, что   

О иссея     ор о ой  о и ии, О р нке и и   н  рмском ест  с ой 

ин орм тор,   н орин не ст   ником  р сск  ы  т  о  торой    е ке. 

Н ч   ст енн я истерик  т к            р  А ин , что н  о и и   ны  

 о рос   он  то  ко    к    и к я  с , не соо   я ниче о но о о.   н орин же 

р   о  ри    с ней  о- р  ом  — соч  ст енно,  о-отечески,  отя ино    

 оте ос  тресн т  не риятн     м   о    ке    т  ост  и нен      те  ност . 

Во  ремя чет ертой  о счет   есе ы А ин   с омни   о н  ме оч . 

О иссей ком -то те е ониро   ,   т ори    ер  к  инет . А ин  
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 риж   с    ом к ст орке и с  о мин ты  о с   и    . (  онок   н орин 

 отом отс е и , но  то ниче о не    о. А онент р   о  ри    с    кой н  

я тинской те е онно-те е р  ной ст н ии.) О н ко   мят    А ины  ы   

н трениро  нн я,  оско  к    енто   ч т    омин т   о с    нное с о о   

с о о.  р ст  етро ич  ро ери : жен ин   е  тр     о тори     же   инн   

 р   ,  рои несенн   н  я онском. 

    о ор,  ерней о ры ок р   о ор ,  ы  т кой: 

О иссей: «От р   яйся и  ро ер ,  с   и  о    н .  о но чере  не е   

     н  месте,  о ро но  о ожи  …» 

 ос е короткой ре  ики: «  е  Н ,     й   черном  оро е,    ромо о.   м 

 е о  сно». 

Сно   коротк я      , и  отом: «  , тре ч со ым. Вс ,  ы  й». 

Вот и  ся    е к . 

Ит к, чере  не е    ос е р   о ор  О иссей н мере   ся к   -то 

 ри ыт  «тре ч со ым» —  ероятно,  ое  ом.  ро   ро о ы т к не  о орят, 

 отом  что и   ри ытие    исит от  о о ны   с о ий. 

К кой  оро    О иссея и е о неи  естно о со есе ник  н  ы  ется 

«черным»  

Черто    йм   ремени   н орин  роторч   н   же е но орожным 

р с ис нием  оссийской им ерии,  ро еряя,   к кие  оро    ое     ри о ят   

три ч с  ночи и   три  о о   ни.   ко ы    нкто  ок    ос        т  сем  —    

 ычетом с мы      ни   ро е     не о Восток  и   н чж рии, к    и    ты    

не е   не  о ере  ся. Ниче о «черно о»   н    нии  ти   оро о  не  ы о, и 

  же  ссо и  ий не  о ник  о. 

 ожет  ыт ,  то н    ние к ко о-ни        е ения: «Черный  оро »  Н  

 сякий с  ч й  р ст  етро ич от р  и  срочный    рос    к и ный 

 е  рт мент министерст    ин нсо . Но нет, ник ки  тр ктиро ,  и ны  и 

 рочи     е ений со сто   ин ерн   ным н    нием   ре истр   не  н чи ос . 

Вероятно, н    ние  ы о не о и и   ное,   р   о орное,   я с ои . 

Вот и  ес  ито   ос ми не но о р сс е о  ния.   е  и ые ниточки, 

 ер  я и  которы , скорее  се о, ник к я не ниточк ,   и  е  те  ст о,  тор я 

же о ор  н  и ник    не  ы о ит. 

 и ненн я м  рост : «Б   оро ный м ж не  ые  ет се е  еченк  и -   

то о, что не о можно ис р  ит ,    ожим ет   еч ми и с е  ет с оим   тем 

     е». Н  о    ет  ечером    ис т    Никки.  отя нет,  то   н   ност , 

  ри  ия н  тем   ре ней мо ит ы: «Боже,   й мне м  рости смирит ся с тем, 

че о я не мо   и менит ;   й мне м жест   и менит  то, что я мо   и менит ; 

  й мне  м  от ичит  о но от  р  о о». 

Ум ск      р ст   етро ич : «  т ниче о  о е  т  не   я».    рост  

  кря те   — и со   си  с . 
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Он  оя и ся    оск е ниотк   , с о но  ы   о  о ен Бо ом ср    н   оро е 

 торо о   У, –  р стя им от моро   ноя р ским  тром 1918  о  . Ус  ж и ое 

 оо р жение н  ерняк   же р   ожи о  ере    ми  еер см   ы  от  ремени 

мр чны     ерроти о :  о о ,  о о , р  р   , о о те ое    ое ст о,  ж с, 

 р то  ийст о, ти . 

О н ко н   е е    оск е  се о стоя о не т к  ж   о о. С м рт   осемн    то о 

 о   он   но    ы   о  я  ен  сто и ей –  р    , не очен  ясно, к ко о именно 

 ос   рст  , но   то торо  и ый  ерее    р  ите  ст   и   етро р    

  р нтиро    отс тст ие н    и     ир   е о н  тр      орон я. В те тр имени 

Комисс рже ской н   ристо  но ск   « исистр т »    и   отн    не о     я с 

 о о       ик ,   т о  н я ком н   «  моск оре ко о к     с орт »  ыи р    

 ер енст о  оро  ,   н  теннисны  корт   « етро ки»   ри  Все о о  

Вер и кий,  ктер   А  ,    к , кр с  чик,   я  ий   том же  осемн    том 

 о    ер ое место н   ер ом теннисном чем ион те ре о   ионной  оск ы. В 

мо   – с  е кой р ки С ер  о   –   о и и  риятно  оскри ы    ие кож нки   я 

о ои   о о ,  о ыт  с р к можно  ы о  се что   о но, и ск   стые  р нетки  се 

т к же и р  и      ми и ко енк ми, к к    режние, мирные и,  ож   й,   же 

ск чно  тые  ремен .  ере ои с  ро  кт ми,   и ост  нем е  и то  ы  о ее и и 

менее   яной со   тни не к    ис  несомненными  ре  естник ми 

А ок  и сис . Скорее  ж –  то  ы и неи  ежные и  ержки  е ико о  ере ом : 

что-то, с я  нное сто   же  ос  но и тесно, к к  ре естный   чный  ечер и 

ком ры,      енност  и женит   ,   с ени   и жирн я,   тно с ерн    яся    

 р  иной и жо  . 

В рочем, о  омко  с  е  и не итро о че о еческо о м сор     оск е тоже 

о р  о   ос   реи ря но: с ежес ер и  ейся ре о   ией сор   о с мест  не 

то что  е ые сос о ия – н ро ы. Осо енно мно о  ы о е рее  –  от  ж ком  

со етск я    ст   он ч    и с оряч       ре ите  но  се. О   е  ие, 

не е ые, не рик янные  е   ри ычной черты осе  ости, они  отян  ис    

сто и   – не то мык т  с ое о не о можно о и  ейско о сч ст я, не то 
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  осто ерит ся  ично, что – кончено, отм чи ис .  е ер   ж н  ерняк . С мые 

 роныр и ые и смет и ые  же  ри ычно  ри  жи   ис ,  рис ос   и   ис , 

 ритир  ис  – кто к тор о  и ке, кто к стремите  но о ес ени    имся 

 ен ж т м, кто к не и  нным  реж е  о жностям,  оти он к ,  ом  ен к , к к 

 о  ри     оо о ический  нтисемит и  о со местите  ст    е икий р сский 

 ис те   – ти ими сто  ми-с. 

В рочем, некоторым  рис ос   и  т ся не  ы о ни м  ей е о  рок ,  оско  к  

  ч ие сыны е рейско о н ро   с ми  ы и  ч стник ми и   о но ите ями 

р сско о   нт  – и, н  о ск   т ,  ессмыс енными  ч стник ми и  ес о   ными 

  о но ите ями. Кст ти, именно они ст  и и с мыми  ер ыми жерт  ми 

 ы   енны  н   о    емоно , ко    – с  стя неско  ко ярки   реры исты   ет – 

 и  нтск я им ерск я с ин я с  р ком  о ня  с  и   еко ой   жи и  риня  с  

р  но   но  ожир т  со ст енны   оросят, не р   ир я осо о, к кие и  ни  

ко ерные,   к кие – не очен . Но    ер ые со етские  о ы –   , к ким они  ы и 

с ятым и неисто ым  оинст ом,  ти  ные комисс ры,  ти  ре ние сыны 

А р  мо ы! Не о к  ные,   н тичные,  е ж  остные,  рекр сные   с оем 

и иотическом  ерои ме, именно они  ри   и р сской ре о   ии тот отчет и ый 

и  ейский  ри к с, от которо о и  есяти етия с  стя с ми е реи яростно 

  е   ис  – кто я ом,   кто и с мой н стоя ей кро   .  то, к к  о ори  

 к  емик  ин т, смотря с к кой стороны р сс  ит . 

В рочем, с м  ин т не  рин   еж   ни к тор о ом , ни к комисс рском  

сос о и ,    и  оо  е,  ри н т ся, н  о и    с оем е рейст е очен  м  о то к  

и  рок . И  ее  он счит       и ым и мирным н ро  ем с кр йне не   чной 

исторической с    ой. Н ,  о  м йте с ми –  ек ми ме ко тор о  т  и ме ко же 

 ниж т ся, жит  н       , ноч ми    р  и  т  и ж т ся,  н я, что, к к ни 

ст р йся,  ри  ер ой же     р  ке  се р  но  ы р т со  семи м н тк ми    

 оро .    е е и  о  ее н косты я т.  росто т к – что   о  но  ми не   т  ис  и 

чесноком с оим не  оня и. 

Ч   оно  мыс енно крести ся и мыс енно же  ормот    ро   е  н   н с  ный 

  ж   н м  нес  – ро ные,  с ок и    ие с о  ,  очти не име  ие смыс  , но 

с о но е еем  ит   ие с мые   скор   ые    е ные  орести и р ны. И    нисон 

ем  нес ы но и не и имо мо и ис  –  от  и н   р  ом я ыке, но  се том  же 

Бо   –  око ения  ин то ы   ре ко , ти и  скит    е , отч я  и ся  ечны  

жи о ,  ейст ите  но не со     и  ни с ожносочиненны    ор о , ни 

м с т  ны   о отен, ни  ы ножо ы  ск    т р – ниче о, что ж     ы о 

 росит , от р   яяс    очере ное и  н ние. Но именно  то – не рест нное и 

 ор кое – мо ит енное  стрем ение т к  ро ит  о со ой  с  миро    к   т р    

 е ом, что и  к ж о о      торч  и то тоск   ие е рейские очи, то не менее 

тоск   ие е рейские носы. Они – то ест , т    ты  ос о и,  ы, н , конечно,  ы – 

и ест   сем  р   мном  и  и и и о  нном   ожест енн я  ер о ричин  и 

   о ный  ер оисточник. С е ,     р   

 ин т  ожим     еч ми –    остей,    ж тем  о ее ре и ио ны , он сро   не е . 

Ч   оно   ино    к    ос , что Со   те    росто  оторо и ся    и  т  

 ени   н    ин то   с  ност     ер ое  о    ееся  емное те о – с о но Ем  

с мом  не  о  си    ы о   ержи  т   т  с м   с  ност    р к  . Н , к к    то 
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 ечен   к рто к , р ск  енн  , о    енн  , с  о н   им с   ристым  очком, 

котор   с ер   честно  ере р сы  е   и     они      он ,  ыт яс  ост  ит ,   

 отом  се р  но роняе     не и им   ночн   тр   ,  ро   и ты  ро   ом, 

т к я  оряч я – си  нет, н   от  не   коро     е е     о и   – и н  том с  си о. 

 о  ерн   ееся те о ок    ос   ни ите  но м  ен ким,     ым и жи истым, 

т к что  ро ро  ий    стый со   тик, о р ня  ий   о   о  торой   У   ноя ре 

1918  о  , с ер    риня   ин т      ес ри орник  –     о  о мот я н  том  ы и 

с мые  ы    иеся, к к и     о о Им ер торско о те тр .  о ир т ся    ет, 

смекн   кр сно рмее  и  очти   ско о  рик    : 

– В  и отс  о  , жи енок, т т и с и  ит -то нече о. О ни  ченст енные  ос о  . 

У ни    с ми  жр т  нече о. 

–   к Ч   оно   Сер е  А екс н ро ич , –  еж и о, к к   рос ый, о  ясни  

жи енок. 

И т ер о  отре о   : –  о ожите,  ож   йст . 

К Ч   оно    ин т   ро о и  секрет р   и иком тем тическо о   к   тет  (с 

естест енным, м тем тическим и  имико-  рм  е тическим от е ениями). Н  

с мом  е е   к   тет  и секрет ря к к  ы не с  ест о   о,  отом  что  ес  

  к   тет  е иком – со  семи от е ениями – е е н  о и ся        ем,   

секрет р , н  роти , что ы не с и н т ся,  ронически  ре ы      с оем   тном 

 ро  ом  ни ерситетско о  ри  т- о ент  – с  ерным ж  о  нием и 

 ри ичными    ни     о но-нр  ст енными иск ниями. О н ко  ин т, не 

 н   ий  ти  о стояте  ст , не о  ти    сит   ии ро ным счетом ниче о 

 е  мно о и и  о м ни нско о. В рочем, он  оо  е  ы  ч ж    стым 

р  мы  ениям о т ете  се о с  е о и истерически-  отерическим   ки он м. В 

 том смыс е он  ы  не р сский и,  ж конечно, не инте  и ент.  росто кре ко 

стоя ий н   ем е  ений –  ричем  ений   с мом  ио о ическом смыс е  то о 

с о  . К  ссическ я   то о ия  о о но о мо   . Честно. Н  ерно, к к я-то ре к я 

м т  ия.   не  ино  т, что т к  о  чи ос . 

Ус ы         ер   скре   иеся и со ер енно   орняж и    ки, которыми 

секрет р  к  е ры о ычно  ре   ря  с ое  ны ое  оя  ение, Сер ей 

А екс н ро ич Ч   оно  не о о  но   кря те . 

Сер е  А екс н ро ич  Ч   оно    ы о неко   . 

Воо  е-то ем   ы о неко     же  очти трин    т   ет –  римерно с 1905  о  , 

ко    он –   естя ий, меж    рочим, м тем тик – н  с о   о о   со   си ся 

ст т   иректором Выс и  женски  к рсо . И  онес ос :  ро  ,  о ечите и, 

р с ирение,  ок   ы, о   ченные  ормон   ными   рями к рсистки –   м ж, 

  ры,   м ж срочно! Но те ер  то    няя с ет  к     с  Ч   оно    риятной 

 ос ео е енной  ремой.  отом  что  иректор Выс и  женски  к рсо   ри 

  т  ке-  ре –  то о но,    от ты  о ро  й, ми  че о ек,    меся   ре р тит  

 ти с мые  енские к рсы  о  торой   У –     ри но ом ре о   ионном 

 р  ите  ст е, которое  о нео ытности с мо не  н ет, че о  очет, но тре  ет  ри 

 том –        оро .  ри  омо и н   н . 
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 е ик тно  о  р        кой   ер , секрет р    с н     к  инет   е и    

 о о  . Ч   оно  с тоской от ожи    сторон   ротоко  No    113   се  ния 

ко  е ии н ро но о комисс ри т   о  рос е ени .  ротоко   ре  исы    

« рео р  о  т  Выс ие женские к рсы  о II  оско ский  ос   рст енный 

 ни ерситет, с е    е о сме  нным  че ным    е ением, но не счит я е о  но   

со     емым  ыс им  че ным    е ением». 

В  той   м  е от р тите  ным  ы о ре ите  но  се – же то  тый   ет, 

 еро о  тост , не ыносимый   я  отомст енно о крест янин  к  енно-

  е ейский тон (« сси но  т  н  со ерж ние к рсо     и е    нс  1 12 

 ре ст   енной ими сметы»). Но  ж снее  се о  ы  с исок  рис тст    и  н  

ко  е ии и   со  тно не е омы  Ч   оно      ей.  .Н. Артем е , В.И. 

К  инин,  .Н.  окро ский, В. .  о нер и  .Б. К  инин  ы и е е  от  к к-то 

 ыносимы. Но   ми ия  ен ник, котор я р  ом от       и    ной  о   , и 

с и то скими не рои носимыми   ин н ми,  ричиня   Сер е  А екс н ро ич  

 рямо-т ки  и ическое м чение.  о сч ст  ,    от и ый  н е - р ните   

и    и   ронически не  ысы    е ося Ч   оно   от со сем  же несносны  

 о ро ностей – имени  ен ник  ( ри ри  Ви   е  мо ич) и е о   ртийны  к ичек 

(К р  и Ко ). Ин че    ят ся  ы      ем   к  емик  и    ре т  н    ркете 

нето  ено о  иректорско о к  инет  – с со ст еннор чно  ростре енной    кой. 

   что  ы т м мнетес .    е  Нико  е ич     о ите. Что т м  Очере ное 

 ре  ис ние с ер    

– Нет, Сер ей А екс н ро ич. Не  ре  ис ние.   т к   м  ри  и, – соо  и  

секрет р ,  о- режнем   ре ы  я меж   кори ором (ты  н я ч ст ) и 

ч   оно ским к  инетом ( о о  ). В к ком-то смыс е  то тоже  ы    ри ычн я 

ем   о и ия меж    ро  ым и      им. 

– И кто же  то, черт  о  ми  – не с ерж  ся Ч   оно , который    ис е о меж 

     миро  секрет ря  о-че о ечески, конечно, очен  ж  е , но н  р  оте, 

ми стс  р ,  се же н  о но р  от т .   -с!    от т ! Несмотря ни н  что! 

Секрет р    ме к  ся, не ре  яс   от  к к-ни     к  сси и иро  т  

о ор  нно о  о ростк , который, несмотря н  оче и н    он чест  и немытост , 

 ерж  ся с   меч те  ным  есе ым с окойст ием  рож енно  о  то о и 

с о о но о че о ек . 

–  ере  йте Сер е  А екс н ро ич , что   меня ест   о росы  о  ин мике 

не о ономны  систем, – не ромко  о ск      ин т. О орки н  нем кр со   ис  

т кие, что о с ми  но      ч е  ы о и не   м т . 

–  - - - , – ото    ся секрет р , чем оконч те  но ре и  с      со етской 

н  ки,  отом  что соск чи  ийся  ин т  о ко ото  ин    ри  т- о ентск   

   ни  ,  ре р ж       ем   оро     с ет ое      ее, и  е   ок      о е    

о ромный ч   оно ский к  инет. 

Бо   е  се о  то  ы о  о оже н     о ор. И и н   етск   и р ,  р  и   которой 

меня тся и  ри  мы   тся н   о  , т к что     мяти то  ко и ост ется, что 

о   ение  ри от и о о сч ст я, которое  ы  ет  ост  но то  ко   р ннем и е е 

не осо н   ем се я  етст е. 
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Они с Ч   оно ым си е и    сто ом   я   се  ний и  о ко, с о но к ртежники, 

 рос  и  р    р      с  енн    р ктически  о с е о ности тетр  к , котор   

 ин т и   ек отк   -то и - о   р  ы с ои   о мот е . Ч   оно   ыстро  ис   н  

с о о ны   ист   к кие-то не о можные   я о ычно о че о ек    к ы,  и ры и 

с о  ,    риня  ий   с  ин т  ис    о ер   ти    к  и  и р  р  ие – с ои 

со ст енные, и о   и рок    же кряк  и ино    от  очти те есно о   о о  ст ия, 

   то  ейст ите  но ре   ис     о ей о ,  ек я, н  ря  я   онкие,   оро ые, 

и е   ные мы  ы и  осы  я  р    р    т кой же   онкий,   оро ый, и е   ный 

мяч. 

А  отом  ин т н коне     ис н  неско  ко мин т н   к кой-то нес ы  нной 

 орм  ой,  о   е  о ожей н  с ожное н секомое, о етини  ееся  есятком 

 и ны   е и      и  е и ер. Ч   оно   рот р   ни   о сто   коротк   

нетер е и     ро  . 

– Н -с  

–   не  н  , –  ри н  ся  ин т и  рикры   орм    р кой, с о но  оя ся,    то 

он   роско   нет ск о   е о о    ие от  о о        ы и с ти им с  им 

 е естом скроется    от стороннем  о    е смерк   е ося мир . 

–  о-то же, ко  е  ! – с   о о  ст ием ре  миро    Ч   оно , и они с  ин том 

  р     смея ис  от р  ости, к к    то  то  ы  не  о р сты    ий от  е яной 

 ря и ноя р   осемн    то о  о  ,   и н  мирно о и со нечно о 1903- о, и  ере  

ними  еж    не тетр  к ,   р с е ен тый, ро о о   ый,  о о  ный, с ч  ий 

то стыми ножк ми м   ене , которо о они то  ко что –    оем – с  с и от 

немин емо о несч ст я.  ожет  ыт ,   же от смерти. 

– Вы  о  мете меня  чит ся, Сер ей А екс н ро ич? – ти о с роси   ин т, и к к-

то ср    ст  о ясно, что р   о ы и  о осы н  е о о   о  нном, м   чи еском 

 и е – не от  ря и, не от  о о   и   же не от тысячеки ометро ой  ст  ости, 

 отом  что,  н ете,  о  о   ей ч сти  ри о и ос   се-т ки  е ком...  то  ы и 

с мерки с    ы, тен   о   о о, очен   о   о о и стр  но    еко о   р ,  о  

сен   которо о  ин т   ри  ос   рожит   же  осемн    т   ет с оей о ромной 

и торжест енной жи ни и н   еж  о  рожит  е е к к миним м  ест  есят три. 

– Учит ся  –  ерес роси  Ч   оно   ро но. –     ки! Учит ся ем   о    й –  ы 

то  ко  осмотрите н   то о   ся!    от т   ы   меня    ете, р  от т  – и е е 

к к! 

Ч   оно  с тр  ом  ы е  и -   сто  , р с   н     ер  к  инет  и исто но 

  ор   к   -то       ,      ,   нео ре е енно- ичное      ее: 

–    е  Нико  е ич,    е  Нико  е ич, неме  енно о ормите но о о 

сотр  ник ! В с к к  о  т, ко  е    – с о   ти  ис , Ч   оно   о ерн  ся к 

не и  нном   о ки ы  . 

 

Лазарь. Лазарь Иосифович Линдт. 
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Ч   оно  ки н   – не то    омин я, не то от    я чест , и, не  ож    ис  и  

     е о от ет , с м от р  и ся н   оиски  тр ченно о  ри  т- о ент . Ко    

чере  ч с он  о  р ти ся, о  е  нный к рточк ми, с р  к ми и  нкет ми, 

    р  Иоси о ич  ин т кре ко с   ,  рони   рямо н  открыт   тетр      и    

нечес н    о о  , и  о  и   е о – н коне -то! –   ы и не тени  емонски  

кры  е ,   торо  и  я ря   коротки  и, к жется, со ер енно  етски  

сно и ений. 

Вечером Ч   оно   ри е   ин т  к се е  омой, н  Остоженк , –   о ромн   

 ро ессорск   к  ртир , с меречн  ,  оскри ы      ,    етитно  ро       

кни  ми    оро и   ере  ет   и сте енными  ом  ними о е  ми – н   ят  

 остей и четыре  еремены     .  ере    ер   Ч   оно  н  м но ение 

 н тренне   ме к  ся, и  ин т тотч с же мя ко трон   е о    р к  . 

– Вы   ерены, что  то   о но, Сер ей А екс н ро ич   не  оо  е-то ест    е 

 ереноче  т . 

– Н   от е е, что        ые  еремонии, ко  е  , –   ркн     ятый  р с  о  

Ч   оно ,  ер  я   ерной   онок, что    черт, мыс и он, что  и, чит ет,   что, 

 ри т ки -то с осо ностя , и ес и  ре  о ожит    ектром  нитн    риро   

и   чения... Н  и  сы  ет же мне   р ся,  ос о и- ронеси-и- оми  й. Всы  ет, 

 то  ж к к  ит    т ! 

В о н я   ер  р с   н   с  ( е   точня  и   о росо  и  я   н я   со о , 

  о не и  ините  ны     оро е,   котором не   но  рои о     е ик я 

октя р ск я со и  истическ я ре о   ия), и н   оро е  оя и  с  жен ин ,   

 месте с ней – с ет, т кой яркий и   отный, что     р   ин т н  сек н   

  жм ри ся. С ет  ы  с и ком жи ым и си  ным, что ы е о можно  ы о с ис т  

н    н   н   керосино      м  , котор     рия Никитичн  Ч   оно   ( о-

 ом  нем  –   р ся)  ерж      р к  , т к что  ин т  о  о- о  о  отом,  е ые 

 о ы с  стя,  ссо ииро    жен  Ч   оно   и  с  и  сем   именно с  тим 

с етом. 

У   рии Никитичны  ы о нежное, нео ыкно енно жи ое  и о то о немно о 

 р  о  то о и отч сти  ростон ро но о ти  , который  ы е  и  мо ы е е   

 есятые  о ы       то о  ек  и те ер  о ит ет иск  чите  но н  

 оре о   ионны   оток рточк  . В мо о ости он , несомненно,  ы   

 оро ен кой –  се   той же  о   ытой нынче м нере, ко    с женской кр сотой 

ри мо    с  неярк я  ре ест  и  е   ке и   оро е о семейст   не ременно 

 о     ос  мно о    к т   о   стяк м, имет  с еж   кож   ро    но о 

мо очно о р   и  ,     месячные  е ые  ни  ро о ит     осте и,  ро ежи  я 

с е и   но   я  то о  ре н  н ченные   ки. В жене Ч   оно    се  ти нежные 

тре о  ния и  с о ности отст    и н   торой    н,  окоренные с етом, который 

он  и   ч    с о но с м   о се е, к к    то   же  роти  с оей  о и. Вс  с о  

жи н   отом  ин т иск    о ожие от  ески н   и    множест   жен ин, 

 е ико о множест  . Но т к и не  оня , что жен ин  с м   о се е  оо  е не 

с  ест  ет. Он  те о и отр женный с ет. Но  от ты  о р    мой с ет и     . И 

 ес  мой с ет   е  от меня. Цит т .  ысяч   е ят сот три   т   ос мой  о . 

Н  око   о т ер и   ы, что  ним те  ный чит те   и с м с меет р сст  ит  

к  ычки. 
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– Вот,   р ся, смотри, ко о я н  е , – ск     Ч   оно   о ро и немно о 

ис    нно,    то он  ы  м   чи кой,    ин т – тряс  имся,   о  стым, но  же 

не ероятно    имым  енком, и ре ит , ост н тся  и они  ом  – жит , и и 

   оем от р  ятся н     н   омойк , мо    то  ко м м ,  ря   и  от т к  росто 

   ы   я  чер  ний «ко »  о  о е ени .   рия Никитичн   о росите  но 

    ян    н  м ж . –  то     р  Иоси о ич  ин т – мой но ый ко  е  , – 

 о ыт  ся отрекомен о  т   остя Ч   оно .   тея с  ри о ом н й ены    омой 

с к ж ой сек н ой к     с  ем   се менее    чной.   р ся, к к  се  оро о 

 ос ит нные    и, о        от ично   н    нным тем ер ментом и  отом  

 ме     ры  т ся с   меч те  ной  ыстротой. Ч   оно   н    то  рекр сно. 

  ч е  росто и не  ы  ет.  ин т  о ыт  ся  еж и о  ок онит ся, и  естни  , 

  ер  и   м   тотч с мя ко и  ыстро  о ерн  ис   окр    о о окр жите  ной 

оси. Ест   оте ос   росто не ероятно.   р ся  омо ч    е е о н    инн   

сек н  . 

– В и ый  –  е о ито с роси   он     ин т , к к    то  ри ени    с  к нем  н  

рынке.  ин т о реченно ки н  . Со ст енно, кроме тетр  ки и   ей,   не о 

 о   е ниче о и не  ы о. –  о     отер ите,  ок  я не  ри е     с    оря ок. И 

то  ко  отом  же –  жин т ,    но  

Чере  ч с с не о   им  се  же си е и   сто о ой    о е енным сто ом, 

сер иро  нном  о  р  и  м, которые стремите  но,  рямо н        , 

ст но и ис  ст рорежимными  ережитк ми.  р сте и с   етки, тяже о   як  о 

сере ро, и   росторно о, к к  о ын я,  орот  ч   оно ской р    и торч  , 

  ск я  ик   ие   ики, н  о о о ритый  ин т (Ч   оно   ринес   жерт   

отменн    рит      рично- ромы  енно о тор о о о  ом  Арон  Би ер , 

В р    ,  оре о   ионн я роско  ,   с мый р     я    и  не ро о имы  

к  ей, ко  е  ),   к  не о ски  ч  к   с ети ся н стоя ий морко ный ч й с 

н стоя им с   рином,     рия Никитичн   о к   ы      ост  н  т ре к  

трет   к рто е ин  (с то  еным м с ом!) и   ско о   о  ри     – е  те,  есик, 

  то н    с смотрет  стр  но – к к я-то  о о   н  ножк  ,    и то  ко. 

–   то к к я,   р ся,  о о  ! –    ст  ся  о о  ный Ч   оно ,  о  е  нож и 

 и к  к не  . –  тот  но   –  ений, може   мне  о ерит . А я т кими с о  ми не 

р   р сы   с , ты же  н е  ! 

–  ожет, и  ений, но  от то  ко очен   ж не окорм енный, – смея  с    р ся. 

 ин т см  енно и сыто жм ри ся, и о  се  си   ыт яс  не    рем т .  ений – 

 то он  же с ы   , и не р  . Но никто е е не н  ы    е о  есиком – ни  о, ни 

 ос е. Нико   . 

От чет ертой к рто е ины он м жест енно отк    ся: я  о  ч  

 ро о о  ст енные к рточки,   рия Никитичн , и ср     ерн . Ч   оно ы р  ом 

  м    и н  не о  ротест   ими р к ми.  то  ы  сч ст и ый  и ет, конечно. 

Не  с  женный, неожи  нный.  е   о   и е,  о о р    о отой к  чик, 

 ы  сти  н   о     м ро  нн   с     .  ин т и с м  н  , что т к не  ы  ет. А 

 е   –  о и ж ты.       с и   тся,  се  рожит и р с  ы  ется   мокром сиянии 

 росто о че о еческо о сч ст я.   рия Никитичн   о ня  с , что ы со р т  со 

сто    ос   , и тотч с  скочи   омо  т  ей Ч   оно ,  ст   ий      е нек   , 
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конечно, но –   р ся,  ос о   с то ой, ся  , я с м,  се с м. И  о том , с к ким 

ж  ным о ож нием он смотре  н  жен ,  о том , к к мимо о ом он   ри    и   

ем  н  о   ом некр си     е ес   к  р , ясно  ы о, что   же три   т   ет 

с  р жест   мо  т  ыт    чем-то н жны Бо  , осо енно ес и  ери  , что Он 

 ейст ите  но с  ест  ет.  ин т  ро  оти  ниотк      я  ийся  ор кий комок. У 

меня тоже т к    ет,  ок я ся он мыс енно. Именно т к – и ник к ин че. Вот 

т к я точно    о  , т к я точно   р ся, т к я точно сем я. 

  рия Никитичн  Ч   оно    ы   с мой  о   ой жи ненной    чей Ч   оно  , 

и то, что о    рекр сно  н  и о   том,  ри     о  сем   к     семейной жи ни 

тот нео  о имый  ри к с ч  есной    нт ры,  е  которой  р к  ыстро 

 ре р   ется   ск чней ее и е      о о  римое     о –  ро е триж ы 

р  о ретой ж реной к рто ки.   р ся  ы   и  мнее, и си  нее, и нр  ст енно 

 ы е Ч   оно  , но     ное – он   ы   со сем иной,   ч ей че о еческой 

 оро ы. И  ся сем я ее  ы   ч  есн я – ст ринн я, с я енническ я,   о я  я 

корнями   т кие р нне ристи нские,  ер о  осто  ские  ремен , что ср    

ст но и ос  ясно,  очем    и   оме т к  оро о и   рос ым, и  етям, и ко к м, и 

к н рейке   к етке, и  сем   ри    ном , ни ем ,  ро и ом ,  ере ожем      , 

 е  которо о и  оо р  ит  се е не о можно ни р сск   жи н , ни с  жение 

р сском  Бо  . 

В рочем, с Бо ом     р синой сем и  ы и с ои, осо енные отно ения. И 

  ми ия и ,  и н я,   ком я, семин рск я,  ы   со ер енно Бож ей – 

 ито р но ы. Ч   оно  и сейч с,   сорок  е ят   ет,  омни , с к ким сер е ным 

 и ом  н я   р ся о  ясня   ем ,       ти етнем  о    , что  ито р но ы – 

 то   чест   ророк  И ии, которо о  ит  и  р ны.  оним ете  Ч   оно  ки    

 е есыми к    ми, но  оним   то  ко ямочк  н   еке     р си и серые 

 оро инки н  ее   ком,  о ком сит е ом    т е,  ро которое не ыносимо сты но 

 ы о   же   м т , но не   м т  тоже не  о  ч  ос  ник к. 

– И  ос о   ск    , –   жно  ро о жи     р ся, – и и и скройся    оток  

 ор   ,   и  Иор  н , ты    е    ит  от  о   оток , и    о е    р н м  ит т  

те я. Вр ны –  то  ороны. Не же и не  омните  

– Очен    же  омн , – со   си ся Ч   оно , остро,  ор   о острее о ычно о 

ч  ст  я се я  ере енским стоеросо ым   р ком. И то, что он чере   о   оо  е-

то  о жен  ы    кончит   и ико-м тем тический   к   тет  оско ско о 

 ни ерситет   о с е и   ности « рик   н я м тем тик »,  очем -то то  ко 

 си и   о м чите  н   ре    отной р    и  о  мы к ми и  с  о    , 

те есн   не о кост , котор   Ч   оно  ис ыты    от о но о  рис тст ия  той 

 е   ки, е     ост     ей м к  кой  о  ет ички н     к не е о  и ж к . 

– А  омните, т к  ро о жите! –  отре о       р ся, но Ч   оно    от ет то  ко 

немо и  мо я  е р сто ыри  р ки,  оним я, что с мый     ный  к  мен е о 

жи ни  ро   ен –  осты но, ж  ко,  е   р    н   ерес  ч , н  се   . 

– А      ск    , что  ы –  ы    е ося  м  че о ек, – р  оч ро  нно  ротян    

  р ся и  е  м  ей е о  ерко но о  о  ы  ,  росто, к к сти и,   кончи   

 ит т : – И ия ис о ни   о е енное и жи   ри  отоке, и  р ны  ечером и  о тр  

 риноси и ем   и  , и о  ос о   может и ч  есным о р  ом о р нят  те , 
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которые  ерно с  ж т Ем  и н  е тся н  Не о. 

Ч   оно  е е р   ки н   и  окорно от р  и ся  с е       р сей   сосе н   

комн т ,   е  о   ое семейст о  ито р но ы   же р сс жи   ос     о е енным 

сто ом,  ромы  я ст   ями и  есе о  ерер  и  яс  – о ят  А е к   е ет 

 о  иже к  иро  м,    ,    ск жи ем , н коне , м моне нен сытной! 

 ито р но ст р ий,  ро ессор  о ос о ия  оско ской    о ной  к  емии,   

от ет то  ко н сме  и о    и   о ен  ,   о не с етск  , н    енн    оро  . 

Ч  ои жено   е , ж ир, острос о  и  мни  , он –  о реки  сем  ре ст   ениям 

о косности    о но о о р  о  ния –  н    е ят  я ыко  ( ят  и  которы   ы и, 

  рочем,  е н  ежно мерт ы),    ити    естя     иссерт  и   о я ыческим 

к   т м ( о  о о   че о яростно с ори  со с оим  ечным  р  ом-ко  е ой 

В е енским) и – несмотря н   то –   итри ся ост т ся искренне и  росто   но 

 ер   им че о еком.    и к к  ы о не  ерит , ес и еже не но, ежеч сно –   

  оне сто о ы   ри оро ,    че м   ен е , скри е  о о и ,   к ж ой ноте 

мно о о осо о  ито р но ско о  ом  – жи  и  ы    с м Бо ,  росте кий, 

  тный, е инст енно  о можный,  е н  ежно  нтро омор ный  ос о   с 

кре кими крест янскими  ятк ми и к  ря ой  оро ой,  о ожей н  к  ря ое 

о   ко,   о не   меня  ее Ем  и  и  н, и крес о, и осно  ние мир . 

Семейст о  ы о о ромное,   мное и  р жное, но   же с  ч йном   ост   ы о 

ясно, что  р ж    т  осно  н  не н    стом и с  ч йном кро ном ро ст е,   н  

со ер енно осо н нной,  мной че о еческой  рия ни, т к что к ж ом   но   

н ро и  ем ся    ито р но ы  ре енк , к ж ой  ри    и  ейся ко ке и и 

 ри    енном  н  о е   ост   ри о и ос   ост р т ся, что ы    ое  т     о   

и  рия н   се  ост   ны  – но   то, р     и  ис     т  мирн   и мно о о ос   

сим они  о ромно о че о еческо о сч ст я, к ж ый  о  ч   сто  ко  и но о, 

те есно о   т  и те   , что с и  ытком    т  о и н   емн  , и н     ро н   

жи н . 


