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Previously unknown to readers of fiction, Vodolazkin was catapulted to 
prominence by his debut novel Solovyov and Larionov, which was not only 
very popular with readers, but was also rewarded with a place on the 
shortlist for both the Andrei Bely Prize (2009) and the Big Book Award 
(2010). 
 
Prior to this, Vodolazkin was best known within his academic field of Old 
Russian literature ‐ a subject on which he is an internationally recognised 
expert, with degrees from Kiev (the city of his birth), St. Petersburg and 
Munich universities, and numerous publications to his name. Although he 
shuns the label 'professorial' for his fiction, Vodolazkin's novel plays with 
the tools of literary criticism: Solovyov and Larionov are, respectively, a 
historian and the former White Army General making a life in the Soviet 
Union (much like Vodolazkin's great‐grandfather, to whom the book is 
dedicated), whose diaries Solovyov researches and analyzes. 
 
Vodolazkin, who is now a regular contributor to newspapers and 
magazines, is currently working on a novel drawing on his knowledge of Old 
Russia which will shun the cliches of historical fiction in favour of capturing 
the spirit and power of the ancient texts that he knows so well. 
 

 

 



 

1. Евгений Водолазкин, Соловьев и Ларионов 
 
Synopsis 
 
In the life of every general there is always a secret. When he moves on to the next 
world, he leaves this mystery to future historians. When the time comes, a certain 
historian will gets down to business: he does his research in the archives and gathers 
testimonies. He tracks down the general’s descendants, searches for his papers and 
even meets with other historians. Distracted by his search, the historian does not realise 
that the field he is researching has become a mine field. It becomes clear that the 
historian’s life, like that of the general, is full of danger. Because in any research he does 
he is studying the thing he knows the least: himself. The novel presents academic life in 
its most varied forms, some of which are truly surprising.  
 
 
Extract 
 
2, 167 words 
 
 
 

Соловьев и Ларионов 
 

Роман‐исследование 
 
 
Он родился на станции с неброским названием 715‐й километр. Несмотря на 
трехзначную цифру, станция былавесьма небольшой. Там не было ни кино, ни 
почты, нидаже школы. Там не было ничего, кроме шести деревянных домов, 
стоявших вдоль железнодорожного полотна.Достигнув 16 лет, он покинул эту 
станцию. Он уехал в Петербург, поступил в университет и стал изучать 
историю.Учитывая полученную им при рождении фамилию – Соловьев, ‐ этого 
следовало ожидать. 
 
Профессор Никольский, университетский руководитель Соловьева, назвал его 
типичным self made man, пришедшим в столицу с рыбным обозом, но это было, 
конечно же, шуткой. Еще задолго до приезда Соловьева (1991 г.)Петербург 
перестал быть столицей, а на станции 715‐й километр  никогда не было рыбы. К 
великому сожалениюподростка Соловьева, там не было ни реки, ни, по крайней 
мере, пруда. Читая одну за другой книги о морскихпутешествиях, будущий историк 
проклял свое внутриконтинентальное существование и решил провести остаток 
дней, к тому времени еще немалый, на границе суши иморя. Наряду со 



стремлением к знаниям, тяга к большойводе определила его выбор в пользу 
Петербурга. Инымисловами, фраза о рыбном обозе так и осталась бы шуткой,если 
бы не акцент на преодолении изначальных обстоятельств, так изящно 
поставленный английским выражением. Как ни крути, историк Соловьев был 
самым настоящим self made man. 
 
Другое дело — генерал Ларионов (1882—1976). Он появился на свет в Петербурге, 
в семье потомственных офицеров. В этой семье офицерами были все — за 
исключением отца будущего генерала, который служил директором департамента 
железных дорог. Ребенком Ларионову посчастливилось увидеть даже своего 
прадеда (в этой семьеимели вкус к долгожительству), естественно — 
генерала,высокого прямого старика, потерявшего ногу еще в Бородинском 
сражении. 
 
Любое движение прадеда, даже самый стук его деревяшки о паркет, в глазах 
малолетнего Ларионова былоисполнено особого достоинства. Незаметно для 
другихребенок любил подогнуть правую ногу, пересечь залу на левой ноге и, по‐
ларионовски забросив руки на спинкудивана, откинуться на нее с глубоким 
вздохом. Дед Ларионова да и его пышноусые дядья были, вообще говоря, не хуже 
прадеда, но ни бравый их офицерский вид, ни умение красиво выражаться (прадед 
был молчун) не моглиидти ни в какое сравнение с отсутствием ноги. 
 
Единственным, что примиряло ребенка с его двуногими родственниками, было 
обилие медалей. Больше всегоему нравилась медаль За усмирение польского 
бунта, полученная одним из дядьев. Дитя, не имевшее ни 
малейшегопредставления о поляках, было заворожено самой мелодикой 
словосочетания. Ввиду явного влечения ребенка кмедали, дядя ему в конце 
концов ее подарил. Эта медаль —вкупе с медалью За покорение Шипки, 
полученной им от другого дяди, — была носима мальчиком вплоть до семилетнего 
возраста. Слово Шипка  сильно проигрывало словубунт  по части звучности, но 
красота самой медали восполняла ее фонетические недостатки. Не было для 
ребенка минут счастливее, чем те, что провел он, сидя среди своих родственников‐
офицеров с двумя медалями на груди. 
 
Это были еще прежние русские офицеры. Они умелипользоваться столовыми 
приборами (включая позабытыйныне рыбный нож), непринужденно целовали 
ручки дамам и проделывали массу разных вещей, недоступныхофицерам 
позднейшей эпохи. Генералу Ларионову не нужно было преодолевать 
обстоятельства. Как раз наоборот: ему надлежало только впитывать, наполняться 
до краевкачествами своей среды. Что он, собственно, и сделал. 
 
Генеральское начало проявлялось в нем с раннего детства, с того самого времени, 
когда, едва начав ходить, ровными рядами он выстраивал на паркете деревянных 
гусар.Видя его за таким занятием, присутствующие произносили единственно 



возможное словосочетание: генерал Ларионов. Вдумайтесь, как естественно 
соединение этих двухслов, они созданы друг для друга, они произносятся безпаузы 
и, перетекая одно в другое, становятся единым целым, как единым целым 
становятся в бою всадник и еголошадь: генерал Ларионов. Это было его первым и 
единственным домашним именем, к которому он привык сразу и навсегда. 
Генерал Ларионов. Заслышав это обращение, дитя вставало и молча отдавало 
честь. Говорить оновыучилось лишь к трем с половиной годам. 
 
Что, спрашивается, соединило две столь непохожиеличности, как историк 
Соловьев и генерал Ларионов,если позволительно, конечно, говорить о 
соединениимолодого, цветущего исследователя и утомленного сражениями 
полководца, ушедшего к тому же в мир иной?Ответ лежит на поверхности: историк 
Соловьев изучал деятельность генерала Ларионова. Окончив 
Петербургскийуниверситет, он поступил в аспирантуру Института русской истории. 
В этом‐то институте генерал Ларионов истал его диссертационной темой. Не 
приходится сомневаться, что к 1996 году — а именно о нем идет речь — генерал 
Ларионов уже всецело принадлежал русской истории.1 
 
Разумеется, Соловьев не был первым, кто занялся изучением биографии 
знаменитого генерала. В разное времяпоявилось десятка два научных статей, 
посвященных разным этапам его жизни, а главное — связанным с ним тайнам, так 
до сих пор и не разгаданным. Это немалое, напервый взгляд, число работ кажется 
совершенно недостаточным на фоне того интереса, который генерал Ларионов 
всегда вызывал и в России, и за рубежом. Неслучайным представляется то 
обстоятельство, что количествонаучных исследований значительно меньше числа 
романов, фильмов, пьес и т.д., в которых генерал предстаетлибо как действующее 
лицо, либо как прототип героя. Такое положение вещей как бы символизирует 
преобладание мифологии над положительным знанием во всем, чтокасается 
покойного. 
 
Более того, как показал критический анализ французской исследовательницы 
Амели Дюпон, мифология проникла даже в научные статьи о полководце. Потому 
длявсякого, кто впервые приступает к данной теме, поле исследования становится 
до определенной степени миннымполем. Но даже те статьи — и об этом также 
пишет А. Дюпон, — в которых истина предстает во всем блеске научной 
аргументации, освещают столь частные проблемы иэпизоды, что значение 
добытой и аргументированной истины стремится к нулю. Знаменателен тот факт, 
что работасамой А. Дюпон (книга вышла на французском и русскомязыках) до сих 
пор является единственным монографическим исследованием, посвященным 
генералу Ларионову.2Этим обстоятельством лишний раз подчеркивается скудость 
источников по данному вопросу. Если французскойисследовательнице и удалось 
                                                             

1См.: Кто есть кто в русской истории. М., 2005. С. 1082—1088. 
2Дюпон А. Загадка русского генерала. СПб., 1991. 



собрать материал для монографии, то исключительно благодаря ее 
самоотверженности и особому отношению к теме, названной ею темойсвоей 
жизни. 
 
В самом деле, А. Дюпон без преувеличения была создана для разысканий о 
русском полководце. В данномслучае имеются в виду вовсе не внешние данные 
историка,над которыми научное сообщество позволяет себе подтрунивать.3  
Известно ведь, что колкости и шутки за спиной крупного специалиста (в узких 
кругах А. Дюпон именуютmon general) являются обычно не более чем формой 
проявления зависти. Таким образом, упоминание о предназначенности А. Дюпон 
для указанной темы прежде всегоподразумевает ее редкую настойчивость, без 
которой, всущности, и невозможно было бы обнаружить те важнейшие источники, 
которые она впоследствии опубликовала. И, право же, недалеки от истины те, кто 
полагает, чтопоявление усов, вызвавшее неадекватную реакцию в научных кругах, 
могло быть обусловлено в первую очередьувлеченностью исследовательницы 
темой. Объективности ради следует, впрочем, отметить, что сам генерал Ларионов 
усов не носил . 
 
На всех сохранившихся фотографиях (см. вклейки вкн. А. Дюпон) перед нами 
предстает тщательно выбритый человек с коротко подстриженными и 
уложеннымина пробор волосами. Пробор выполнен настолько ровно,а качество 
бритья столь безупречно, что при рассматривании фотографий невольно 
ощущается запах туалетнойводы. Как и в большинстве других случаев, в 
отношениисвоей внешности генерал Ларионов принял единственно верное 
решение. В отличие от окружавших его офицеров, он не стал стилизоваться под 
Александра III, посчитав,что идеально правильные черты его лица не нуждаются 
вобрамлении. Что интересно: несмотря на эту правильность, лицо его не казалось 
красивым. В зрелом возрасте,особенно в старости, оно стало словно бы живее. 
Нередкослучается, что, рассматривая фотографию человека в молодости, 
поражаешься вопиющей недостаточности, почти эмбриональности его вида в 
сравнении с тем, что пришло позже. В таких случаях испытываешь сожаление 
поповоду существования в жизни портретируемого и такогоэтапа. Разумеется, 
подобное чувство в высшей степениаисторично. Что же касается генерала, то 
появившиеся свозрастом морщины под глазами и возникшая на носугорбинка 
сделали его лицо более рельефным. В определенный период своей жизни, лет в 
35—40, этой горбинкой и выражением лица (но не чертами в целом) он напоминал 
кардинала Ришелье. Именно к этому периоду относится как пик деятельности 
генерала, так и связанные сним тайны. Может быть, его сходство с Ришелье было 
сходством имеющих тайну? Как бы то ни было, со временем ушло и оно. 
 
                                                             

3Речь, в частности, идет о росте исследовательницы (187 см) и выросшихпосле сорока лет усах. 

 



Даже беглый взгляд на иллюстративный материал А. Дюпон убеждает в 
несомненном преобладании фотографийпоследнего периода жизни генерала 
Ларионова. Специально старик не снимался, но никогда и не жеманничал, 
отворачиваясь от встречавших его фотокамер: он относился кним с полнейшим 
равнодушием. Такое отношение придало портретам генерала редкую в данном 
жанре естественность. Не этой ли естественности в первую очередь стоитприписать 
две победы, в разное время одержанные фотопортретами генерала на 
международных конкурсах? 
 
Не приходится сомневаться, что и те, кто абсолютноне знаком с деятельностью 
генерала и даже не слышал его имени, припомнят черно‐белую фотографию 
старика, сидящего в складном кресле на самом краю мола (Ялта,1964 г.). Она 
вошла в классику мировой фотографии, подобно паровозу, выпавшему из окна 
парижского вокзала,подобно маяку среди бушующих волн и т.д. Несмотря нажару 
летнего дня, старик сидит в белом френче. Он сидитпод полупрозрачным тентом, 
положив ногу на ногу. Носок светлой туфли вытянут вперед, параллельно земле, 
ипочти сливается с молом, так что кажется, будто стоящийнеподалеку маяк 
балансирует на носке этой изысканнойобуви. Взгляд старика обращен вдаль и 
исполнен особоговнимания того, кого не интересуют вещи, лежащие ближелинии 
горизонта. Этот старик — генерал Ларионов. Что иговорить, в сравнении с такой 
фотографией все прежниеснимки генерала блекнут, становятся 
невыразительнымии в какой‐то степени недостойными этого 
выдающегосячеловека. То, что в памяти потомков генерал остался в самом, так 
сказать, зрелом виде, можно считать его безусловной удачей. Большей удачей его 
жизни было, пожалуй, лишь то, что по окончании Гражданской войны егоне 
расстреляли. Это всегда относили к области необъяснимого. 
 
Но вот что существенно: как раз на этой загадке и решил сосредоточиться историк 
Соловьев. Здесь можнопредвидеть возражения, является ли, дескать, 
историкСоловьев той фигурой, которая способна распутать сложнейший 
исторический клубок, и что стоит ли вообще возлагать какие‐либо надежды на 
вчерашнего студента, да ктому же еще и self made man? Эти возражения не 
кажутсяосновательными. Достаточно указать — и этот факт былвпервые 
установлен А. Дюпон4  — что А.П. Гайдар в 16 споловиной лет командовал полком. 
А что уж до self mademan, то при широком понимании термина таковым следует 
считать всякого, кому удалось чего‐то в жизни добиться. 
 

                                                             

4Стоит, впрочем, указать, что открытие француженки носит случайныйхарактер и связано с основным 
предметом ее исследования: по окончании Гражданской войны, когда А.П. Гайдар стал 
публиковаться, генерал Ларионов неоднократно сокрушался, что в свое время не поставилего к 
стенке. 



В отношении работы Соловьева над собой достаточно упомянуть лишь одну 
деталь: он сумел изменить своеюжнорусское произношение на аристократическое 
петербургское. Разумеется, в самом по себе южнорусском 
произношении нет чего‐либо зазорного или умаляющего достоинства его 
носителей (точно так же, скажем, какхромающий московский говор не способен 
опорочить жителей столицы). В конце концов, М.С. Горбачев перестраивал Россию 
как раз с южнорусским произношением. В отличие от Соловьева, Горбачев не был 
историком: он самтворил историю, не слишком заботясь об орфоэпической 
стороне дела5. Что же касается Соловьева, то, шепча на кухне общежития русские 
скороговорки, он в собственном своем представлении занимался чем‐то 
бо´льшим,чем просто постановкой произношения: он изживал всебе 
провинциализм. 
 
Важную роль в развитии Соловьева сыграл его научный руководитель — 
знаменитый профессор Никольский. Прочитав первую курсовую работу студента — 
онабыла посвящена освоению Россией Дальнего Востока, — профессор пригласил 
его к себе в кабинет и, ничего не говоря, долго продувал мундштук папиросы 
«Беломор» (кпапиросам он пристрастился на одноименном канале). 
 
Друг мой, сказал, закурив, профессор, наука скучна.Если вы не свыкнетесь с этой 
мыслью, вам будет нелегкоею заниматься. Профессор попросил Соловьева 
удалитьиз его курсовой слова великий, победоносная  и единственновозможное. 
Он также спросил студента, знакома ли ему теория, согласно которой русские 
растратили данную имэнергию, осваивая нечеловеческие в своей протяженности 
пространства. Теория знакома студенту не была. Доознакомления с указанной 
теорией проф. Никольскийпопросил Соловьева удалить и словосочетание 
прогрессивное явление. Особое внимание автора курсовой былообращено на 
оформление библиографических и аргументативных сносок. Внимательный взгляд 
на эту сторону работы показал, что единственной правильно оформленнойсноской 
оказалось «Там же. С. 12». 
 
Если быть предельно откровенным, большинство изсказанного проф. Никольским 
показалось Соловьеву придирками, и все‐таки именно эта беседа положила начало 
дружбе профессора и студента. Профессор находился втом возрасте, когда его 
замечания уже не могли быть обидны юноше, непростая же история самого 
Соловьева заставляла, в свою очередь, руководителя проявлять к своемуученику 
больше снисходительности. 
 
Проф. Никольский не уставал повторять своему подопечному, что красивые фразы 
в науке, как правило, ложны, что красота этих фраз основана на их якобы 

                                                             

5Даже уйдя впоследствии на пенсию и обретя все возможности для самообразования, 
государственный деятель не нашел в себе сил отказаться ни от фрикативного «г», ни от звонких 
согласных в конце слова. 



универсальности и отсутствии исключений. Но, — папироса вруке профессора 
описывала дымящийся эллипс, — этоотсутствие — мнимое. Исчерпывающих истин 
не бывает(почти не бывает, поправлялся профессор, приводя высказывание в 
соответствие с собственной теорией). Накаждое а  всегда найдется и б, и в, и что‐то 
такое, что непередается уже никакими буквами. Честный исследователь все это 
учитывает, но его заявления перестают бытькрасивыми. Так говорил проф. 
Никольский. 
 
Голубоглазый романтизм Соловьева в какой‐то момент сменился подчеркнутой 
склонностью к точности, иэто было время открытия им особой красоты — 
красотыдостоверного знания. Это было время, когда работы юноши запестрели 
огромным количеством исчерпывающих ибезукоризненно оформленных сносок6. 
Он ставил сноскуза сноской и удивлялся, как ему удавалось обходиться безних в 
начале его научной карьеры. Когда сноски стали сопровождать едва ли не каждое 
сказанное им слово, проф.Никольский был вынужден его остановить. Он 
сообщилему между прочим, что в конце карьеры ученые такжеобычно обходятся 
без сносок. Молодой исследовательпочувствовал себя обескураженным. 
 

                                                             

6Сноски стали для него не просто поводом выразить уважение к предшественникам. Они открыли 
ему, что нет ни одной области знаний, гдеон, Соловьев, был бы первым, и что наука – процесс в 
высшей степенипреемственный. Они были представителями великого всеобъемлющего знания. Они 
следили за Соловьевым и воспитывали его, заставляя избавляться от приблизительных и неверных 
утверждений. Они взорвали его гладкое школьное изложение, поскольку текст, как и бытие, не может 
существовать без оговорок. 

 


